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INTRODUCTION

Ceci est un larcin.

Un  matin,  un  jeune  étudiant  m'apporta  une  liasse  de  papiers  couverts 
d'une  écriture  bizarre  complètement  inconnue.  Ce  paquet  lui  avait  été  laissé 
par  un  jeune  Mandchou  dont  i l  avait  fait  la  connaissance  au  quartier 
latin.  Cet  étranger,  me  dit-il,  était  revenu  dernièrement  passer  quelques 
semaines  en  France  où,  trois  ans  auparavant,  il  avait  suivi  les  cours  de 
notre Université  de Paris. Le second voyage s'était terminé brusquement  et  il 
avait  négligé  d'emporter  ces  papiers.  «  Ce Mandchou s'appelait  Kou,  ajouta 
mon interlocuteur, et nous l'avions surnommé l'ahuri, car tout ce qu'i l  voyait 
chez  nous  paraissait  l'étonner  fort.  Ce  sont  certainement  ses  observations 
que  contiennent  ces  papiers.  Je  vous  les  laisse,  car  elles  peuvent  peut-être 
vous intéresser ».

Assisté d'un traducteur assermenté, que j'eus entre parenthèses beaucoup de mal 
à  découvrir,  j'ai  réussi  à  déchiffrer  ces  mystérieux  documents.  Ils  se 
composaient  de  notes  sans  lien  apparent  et  de  brouillons  de  lettres  que  Kou 
paraissait  avoir  adressées  à  son  père.  Celui-ci  devait  habiter  quelque  part  aux 
confins  du  Ksingan  et  du  Heilung-kiang,  dans  une  contrée  où  l'influence 
combinée  des  Russes  et  des  Japonais  avait  fait  jaillir  un  prodigieux 
développement économique. Je m'aperçus que Kou le père avait envoyé Kou le 
fils  passer  quelque  temps  en  France  pour  découvrir  la  nature  exacte  du 
cataclysme qui s'était soudainement abattu sur notre pays, et  qui semblait  le 
préoccuper beaucoup.

J'ai respecté tous ces textes, me contentant d'y  mettre un peu d'ordre. Si ce 
petit  livre  plaît  au  lecteur,  i l  voudra  bien  se  rappeler  la  part  plus  que 
modeste qui fut  la mienne. Mais où retrouver l 'auteur ?.. .  Et eût-il  accepté 
de signer ?.. .

Décembre 1934.
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CHAPITRE PREMIER
LETTRE DE KOU A SON PERE

Kou est arrivé à Paris pour  découvrir les causes du cataclysme 
qui  s'est  abattu  sur  notre  pays et  Va appauvri d'un tiers 
depuis la guerre. Un personnage considérable lui dit que c'est la 
faute des vaches maigres de l'Ecriture.

Père,

Mon  voyage  dura  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits.  On  s'apercevait  qu'on 
changeait de pays à l'éxamen des passeports, à la vérification des sommes que nous 
avions  sur  nous,  à  la  visite  interminable  de  nos  bagages.  A  la  suite  d'un  triple 
contrôle  exercé  en  pleine  nuit,  je  me  disposais  à  regagner  ma  couchette  que 
j'avais  louée  de  Varsovie  à  Paris.  Un  employé  inconnu  me  défendit  de m'y 
allonger.  «  Vous  ne  devez  plus  vous  en  servir,  me  dit-il,  à  cause  du 
monopole  des Wagons-Lits ». C'est à ce détail que j'appris que nous étions en 
France.

Dès  mon  arrivée  à  Paris ,  je  me  fis  conduire  sur  la  rive  gauche,  vers 
mon cher quartier latin que je n'avais cessé d'habiter pendant les trois années 
de mon séjour  antérieur.  Je  n'étais  pas  poussé par l'unique désir de le revoir, 
mais c'était  la  que  j'espérais  retrouver  la  trace  de  mes  vieux  camarades  qui, 
eux aussi, devaient l'avoir quitté. Ils trouveront bien moyen, me disais-je, de 
me  faire  entrer  en  relations  avec  les  personnalités  qui  pourront  me 
renseigner  sur  le  cataclysme  qui  s'est  abattu  sur  la  France.  Mon  chauffeur 
m'arrêta  devant  l'ancien  domicile  de  mon  vieil  ami  Adéodat.  Et  je  m'enquis 
tout de suite de sa nouvelle adresse.

Je  fus  surpris  d'apprendre  qu'Adéodat  n'avait  pas  quitté  le  quartier.  Il 
habitait  à  trois  minutes  plus  loin  dans  une  petite  rue  sombre,  et  il  n'avait 
certes  pas  gagné  à  changer  de  logement.  Adéodat  lui-même  vint  m'ouvrir 
lorsque je frappai à sa porte. Il me parut ravi de me revoir, mais comme je le 
trouvai  changé  !...  «  Ne  t'inquiète  pas,  ami,  me dit-il, je me porte bien, si j'ai 
maigri : je ne fais qu'un repas par jour ».

Je  me  souvenais  qu'il  en  faisait  trois  et  quelquefois  quatre  jadis  ;  je 
m'enquis  donc  de  la  cause  de  ce nouveau régime.  «  La  crise,  me dit-il,  la 
crise, encore la crise. Je corrige des copies et je vends des journaux le soir. 
Bien entendu,  j'ai terminé mes études et collectionné des parchemins. Mais, il 
n'y a pas de place pour moi ni pour  les  autres.  Kou,  a jouta- t- i l ,  ne  fais  pas 
l 'ahuri,  tous nos copains sont dans les mêmes draps. Nous entrerons dans la 
carrière  quand  nos  aînés  n 'y  seront  plus.  Mais  i ls  y  sont  toujours,  les 
bougres,  et  s 'y  cramponnent  ;  ils  cumulent  tous les  emplois  qui  passent  à 
portée  de  leurs  doigts  crochus.  I l  n 'y  a  de  place  nulle  part ,  ni  dans  les 
carrières  libérales,  ni  dans  le  commerce,  ni  dans  l'industrie,  ni  dans 
l 'agriculture.  Alors  nous  attendons  ou  la  fin  de  la  crise,  ou  la  fin  de  notre 
jeunesse. C'est si triste d'être jeune, conclut-il en soupirant ».

A ce moment-là  arriva notre  camarade Simone  qui,  elle  aussi,  avait  suivi 
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autrefois  les  mêmes  cours  que  moi.  Après  nous  être  fait  mille  amit i é s , 
e l l e  me  r acon ta  à  s on  tour  se s  ma lheur s .  «  Je  fa i s  par t ie ,  d i t -e l le , 
d 'une  t roupe  de  deux  mille  licenciées  qui  attendent  un  poste  auquel  nos 
diplômes  donnent  droit .  On  tâche  de  se  placer  comme  institutrice,  mais 
on  nous  paie  à  la  journée  et  on  nous  accorde  d'interminables  vacances  non 
rétribuées ».

— Des  étudiants,  reprit  Adéodat,  font  à  la  fois  leur  médecine  et  le 
ressemelage de chaussures, car beaucoup ne reçoivent plus aucune pension 
de  leurs  parents.  La  plupart  font  comme moi,  ils  mangent  une  fois  par  jour. 
Comme tous ne trouvent pas assez de semelles et de talons à changer, i l  y  en a 
qui sont cavistes, danseurs mondains, chauffeurs de taxis.

— Quelques  étudiantes,  reprit  la  camarade  Simone,  sont  ouvreuses  dans 
les cinémas.

— Mais  les  chômeurs  nous  font  une  terrible  concurrence,  reprirent-ils 
en chœur.

— Je  t ' a i  d i t ,  con t inua  Adéoda t ,  que  j ' é t a i s  spécialisé  dans  la 
correction  des  copies.  Mais,  pour  avoir  juste  de  quoi  manger,  i l  faut  y 
con  sacrer  de  douze  à  seize  heures  par  jour.  Et  dire  qu ' i l  y  a  de s 
ag régés  qu i  f on t  c e  mét i e r  !  Les  Normaliens  eux-mêmes  ne  t rouvent 
r ien.  Toutes les carrières sont bouchées et  nous sommes des « hors la vie 
» ; se marier, fonder un foyer, sont pour nous des actes de folie.

— C'est  pitoyable  et  scandaleux,  dis-je  à  mon  tour.  Expliquez-moi  donc 
comment ce cataclysme est arrivé.

— Kou,  répondit  Adéodat,  tire  toi-même  la  chose  au  clair.  Au  Quartier, 
quelques-uns  d'entre  nous  ont  des  idées  là-dessus,  mais  il  ne  faut  pas  te 
laisser influencer, renseigne-toi au dehors.

— En  dehor s  de  vous  au t re s ,  j e  ne  conna i s  personne, répliquai-je, tu 
le sais bien.

Mais  Adéodat  est  un  habile  homme.  Il  me  promit  de  me  faire  faire  la 
connaissance  de  França i s  dans  l e s  a f fa i res .  «  Je  t e  condui ra i  l à  où  je 
sais en rencontrer, m'affirma-t-il, tu n'auras qu'à les écouter parler ».

Père,  je les ai  entendus. C'était  dans un petit  café  de la rive droite  où se 
réunissent  tous  les  soirs  quelques  Français  moyens.  Tous  se  plaignaient  de 
la  dureté  des  temps  et  les  ennuis  d'argent  étaient  l 'unique  thème  des 
conversations.  Tous  disaient  en  manquer  et  racontaient  leurs  déboires,  car 
leur  seul  souci  paraissait  être  la  prochaine  échéance  ;  i ls  ne  regardaient 
pas au delà.

— Je suis  à  bout ,  disa i t  l 'un,  e t  cela  ne peut  plus continuer.

— Il  m'est  impossible  de  faire  rentrer  de  l'argent,  disait  l'autre,  et 
cependant mes créanciers menacent de me saisir.

— J'ai  encore  renvoyé  du  personnel,  disait  un  troisième,  car  je  vis  au 
jour la journée ; je n'ai plus qu'un but :  durer.

Ils  étaient  d'accord  pour  reconnaître  que  leur  situation  n'avait  rien 
d'exceptionnel,  puisque  les  confrères  de  la  profession  étaient  tous  logés  à  la 
même  enseigne.  Un  retraité  eut  quelques  paroles  dures  à  l'adresse  des 
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dirigeants.

Un industriel  barbu le prit  de haut : « II faut  vous restreindre, vous dis-je, 
il  faut  tous  nous  restreindre,  comme  nous  le  répète,  sans  trêve,  le  sage  de 
Tournefeuille. Economisons, ne consommons que le strict nécessaire. Chez moi, je 
donne l'exemple : je me prive, ma femme se prive, mes enfants se privent. Il faut 
nous résigner  à  vivre tous le plus petitement  possible,  en évitant  la  moindre 
dépense qui ne serait  pas indispensable. Ainsi,  moi,  je n'ai  plus qu'une femme 
de ménage qui vient deux heures par jour faire le plus gros.  A la fin du mois, 
je la liquide elle aussi. Le fait brutal,  avéré,  est  que la France s'est  appauvrie 
d'un  tiers  depuis  la  guerre.  Cela,  les  économistes  l'ont  établi  avec  certitude, 
c'est indiscutable ».

Un  commissionnaire  ajouta  que  si  le  commerce  allait  mal,  l'exportation 
n'allait même plus  du tout ;  et  un courtier précisa qu'il  n'avait  pas  reçu  le  plus 
petit ordre depuis cinq jours.

—  A  la  campagne,  la  misère  est  bien  plus  grande  encore,  grogna  un 
agriculteur qui se trouvait de passage à Paris.

Alors, Père, il m'arriva une aventure pitoyable.

Le déluge  de  lamentations  s'étant  interrompu un  instant,  j'eus  l'impression 
que  tout  le  monde  me  regardait.  Je  cherchais  donc  une  formule  capable  de 
réconforter  des  gens  que  je  sentais  victimes  d'une  abominable  disette.  «  Vos 
restrictions ne dureront pas,  dis-je à mi-voix,  vous connaîtrez  bientôt  ce  qui  a 
toujours  réjoui  le  cœur  des hommes : il  fait chaud, vous aurez cette année de 
bonnes récoltes ».

Ah  !  Père,  jugez  de  ma  surprise.  Je  n 'avais  pas terminé que tous étaient 
debout et m'invectivaient  :  «  Silence,  oiseau de malheur,  disait  l'un ». — « 
Taisez-vous pour l'amour de Dieu,  criait l'autre ». — « De bonnes récoltes ! il ne 
manquerait plus que cela! hurlait un troisième ». — « Nous en crevons, glapit 
un  quatrième  ».  — «  Qu'elles  soient  encore  bonnes,  cette  année,  et  c'est le 
désastre et la ruine de nous tous, vociféra l'industriel barbu ».

Le  cultivateur,  indigné,  incapable  d'articuler  un son,  tendait  vers  moi  deux 
doigts menaçants: il voulait conjurer le mauvais sort.

— Cet étranger est suspect, dit quelqu'un qui brandissait une feuille du jour. 
Ces quelques mots firent taire tout le monde.

— Ce n'est  qu'un  ignare,  laissa  tomber  un  personnage  qui,  silencieusement 
jusqu'ici, buvait son café-crème.

Adéodat m'apprit plus tard que c'était un membre de l'Académie des Sciences 
Morales et Politiques. « Jeune homme, reprit-il, s'adressant  à moi, d'un ton digne 
et sévère, vous n'avez donc jamais entendu parler des vaches maigres de l'Ecriture 
?  Eh bien,  c'est  leur  période,  et  tout  le monde en France le sait, le comprend 
et se résigne ».

Cette explication, ô Père, fut pour moi un trait de lumière. Je décidai de quitter 
Paris  dès  le  lendemain  et  de  parcourir  toutes  les  campagnes  de  France  à  la 
recherche  des  vaches  maigres  de  l'Ecriture.  Et  je  les  découvrirai,  affirmai-je  à 
Adéodat, narquois, tandis qu'il me raccompagnait chez moi.

Père,  j'ai  terminé cette première lettre et  ne  tarderai  pas  à  vous  en  adresser 
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d'autres  au  fur  et  à  mesure  que  je  m'efforcerai  de  démêler  la  nature  et  les 
causes du cataclysme qui s'est abattu sur ces pauvres gens.

Puisse  mon  récit  paraître  digne  de  la  prunelle  dont  un  seul  regard  permet  de 
dissiper les plus grands mystères de l'univers1.

1 Nous supprimerons désormais toutes les formules de politesse. Il suffit d'avoir traduit la plus banale. 
(Note du traducteur).
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CHAPITRE DEUXIEME
LETTRE DE KOU A SON PERE

Kou s'est  mis  à  la  recherche  des vaches maigres. Il ne les 
découvre  pas,  mais  tombe  en  admiration  devant  des 
campagnes plantureuses et des récoltes magnifiques, Au lieu 
des vaches  maigres de l'Ecriture, il rencontre un bétail  au 
poil luisant et à la chair prometteuse.

Père,

Je  viens  de  parcourir  la  France,  du  Nord  au  Midi ,  du  levant  au 
couchant .  Je  suis  s tupéf ié  par  la  prodigieuse  richesse  de  ces  campagnes 
plantureuses  dont  la  plus  petite  parcelle  est  jalousement  cultivée.  C'est  le 
jardin de la planète, la terre promise, avec tous les dons du Ciel.

Quant aux récoltes, elles sont tellement abondantes que ces pauvres gens, dans 
leur détresse, ne savent plus qu'en faire !

Le  blé  ?  Il  remplit  les  silos,  les  greniers,  les  hangars.  Les  cultivateurs  ne 
savent plus où le  mettre,  car il  leur en reste encore de l'année  dernière !  On 
les  autorise,  paraît-il,  à  le  dénaturer,  c'est-à-dire  à  le  rendre  impropre  à  la 
consommation des hommes. Un cultivateur m'a exp l iqué  que  sa  récol te  é ta i t 
s i  abondan te  qu ' i l  lui  fallait  se  faire  autoriser  à  en  vendre  la  plus  grosse 
partie  au  delà  des  front ières.  I l  ajouta  que,  pour  décider  les  étrangers  à 
le  manger  à  bon compte, le gouvernement lui payait 70 francs par quintal. — Et 
où  prend-il  ces  70  francs,  de-mandai-je  ?  —  Eh  !  dans  la  poche  des 
contribuables, me répondit le brave homme.

Père,  vous  avez  entendu  parler  de  la  Normandie  ?  C'est,  au  printemps,  le 
pays  des  pommiers  en  f leurs .  Leurs  superbes  f rui t s  gisent  dans  l 'herbe 
où  ils  pourrissent  aujourd'hui.  Un  fermier  auquel  je  montrai  ce  triste 
spectacle m'expliqua  :  Ni  mes veaux,  ni  mes pourceaux n'en  veulent plus.  — 
Que  ne  les  portez-vous  au  marché  ?  lui  dis-je.  —  Cela  n'en  vaut  pas  la 
peine,  me répondit-il, elles n'ont pas de valeur : il y en a trop, elles ne paieraient 
pas la dépense du ramassage.

Je fis la même observation pour tous les produits du sol : des poires superbes, 
de savoureuses châtaignes, de grasses noix gisent à l'abandon dans les vergers et 
personne ne  s'en  soucie.  Quant au vin, Père,  le bon vin de France, il  est  si 
abondant qu'il  a  déjà rempli  tous les tonneaux disponibles. Alors on le perd... 
—  Et  surtout,  me  confiait  un  vigneron,  que  celui  d'Algérie  ne  vienne  pas  en 
France ! — Pourquoi, lui dis-je,  l'Algérie a le climat qui convient  à vos belles 
vignes ; l'Algérie, c'est  la France ! — Pas pour  le vin, me répondit cet homme 
de bien, nous sommes déjà assez malheureux comme cela... D'où je conclus, ô Père, 
qu'au Pays de Rabelais, trop de jus de la vigne remplit les hommes de chagrin !

Pour les betteraves, c'est pire encore. Figurez-vous, Père, que les cultivateurs 
se sont servis  d'une charrue profonde. Alors les betteraves sont d'une longueur et 
d'un  poids  inusités.  Elles  regorgent  de  sucre.  Les  betteraviers  sont  consternés 
devant la ruine de tous leurs espoirs.
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Dans  certaines  contrées,  on  ne  cueille  plus  ni  les  choux-fleurs,  ni  les 
artichauts, ni les salades.

On retourne les choux pour les enterrer afin de  faire de l'engrais. J'ai vu un 
paysan qui passait  froidement  la  charrue  dans  un  champ de  superbes navets. 
Cela ne paie plus les frais d'arrachage !

Ces  gens  sont  fous,  me  suis-je  dit  mille  fois.  O  Père,  c'est  à  n'y  rien 
comprendre. J'ai visité des  marchés dans les petites villes de province : c'est  un 
amoncellement  de  légumes,  de  fruits,  de  fleurs  dont  une  grande  partie  est 
perdue,  car  on  les  jette  à  la  voirie.  Ah  !  ces  abricots  dorés,  ces  pêches 
veloutées, ces magnifiques grappes de raisin que l'on bascule dans la rivière et 
qui s'en vont au fil de l'eau...

Et  les  vaches  maigres  de  l'Ecriture  ?  Hélas,  Père,  je  ne  les  ai  point 
rencontrées. Le bétail que j'ai vu est  superbe, mais il  est tellement nombreux 
que son propriétaire  s 'en arrache les cheveux.

A  Douarnenez,  Père,  un  pêcheur  me  montra  son  filet  et  me fit  observer 
qu'il  était  percé  de  trois trous.  — Mais,  lui  dis-je,  les  poissons vont  passer  au 
travers.  —  C'est  ce  qu'il  faut,  me  dit-il,  ces  trois  trous  sont  réglementaires 
d'après l'ordre de notre Syndicat :  on pêche ainsi moins de poisson et on n'a 
plus la peine de le rejeter à la mer. Car, Père, ils jetaient à la mer le poisson 
qu'ils avaient pris la peine de pêcher : il y en a trop. Et je ne vous décrirai pas 
la scène qui se déroule tous les matins aux Halles Centrales de Paris,  à  l 'heure 
de la  resserre.  C'est  un gaspillage si méthodiquement organisé de viandes, de 
poissons,  de légumes et  de  fruits,  que  vous chiffonneriez  ma  lettre  dans  votre 
légitime indignation.

J'ai  visité  les  centres  industriels  qui  possèdent  un outillage perfectionné et 
produisent  en  quantité  surprenante  des  chaussures,  des  vêtements,  des 
chapeaux,  des  draps,  des  couvertures,  des  meubles,  des autos.  Tous ces objets 
fabriqués s'entassent chez les marchands.

J'ai  vu  un  peu  partout  de  grandes  maisons  modernes,  bien  bâties,  avec 
chauffage  central  et  toutes  les  commodités  désirables.  Des  milliers  et  des 
milliers  d'appartements  vides  sont  prêts  à  accueillir  hommes,  femmes  et 
enfants.

Les  Français  sont  loin de manquer  de charbon  pour  se  chauffer,  non  pas 
de  ce  charbon  qu'il  faut  aller  extraire  du  fond de  la  terre,  mais  du  charbon 
déjà sorti qui, s'élevant en pyramides, m'a fait souvenir de celles d'Egypte.

Enfin,  les  Français  ont  toujours  beaucoup  d'argent à leur disposition. On 
prétend que trente  mill iards  de  francs  sont  thésaurises.  Même  M  c'est vrai, 
il reste encore autant d'argent en circulation qu'en 1930, avant le cataclysme !!

En  fait  de  cataclysme,  je  n'ai  jusqu'ici  découvert  que  ce lui-c i  :  les 
Français  sont  vraiment  bien à plaindre : i l s  ont trop de tout.

La  F rance  ne  se  se ra i t  donc  pas  appauvr ie  d'un tiers depuis la guerre 
?  Ah,  Père,  sauf  le  respect  que  je  vous  dois,  laissez-moi  rire  !  Appauvrie 
Prodigieusement  enr ichie ,  doi t -on  dire.  Si  le plus petit regard ne suffisait 
pas à nous en persuader, une minute de réflexion réussirait à nous convaincre.

En  1918.  la  France  triomphait  sur  le  champ  de  bataille,  mais  combien 
profonde était sa détresse économique ! Sur son sol, toutes les artilleries de la 
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planète  avaient  poursuivi  leur  œuvre  de  destruction  pendant  quatre  ans  et 
demi.  Les  stocks  de  marchandises  étaient  épuisés,  car  tout  s 'en  allait 
fondre  dans  le  creuset  infernal  de  la  bataille.  Comment  concevoir  que  la 
France soit aujourd 'hu i  p lus  pauvre  qu ' à  l a  minu te  où  l ' on  a  tiré sur elle 
le dernier coup de canon ? N'est-ce pas pure démence que de supposer qu'elle 
se soit encore appauvrie d'un t iers depuis la signature de la paix ?

A quoi donc aurait  servi le labeur des millions  de Français  ? Et l'hymne à 
la  production  qu'ils  entonnaient  en  chœur  ?  Quoi,  ils  auraient  travaillé 
d'arrache-pied  pendant  seize  ans  pour  être  beaucoup  moins  avancés  qu 'au 
départ  ?

Que de pareilles insanités aient pu parvenir à  vos oreilles, ô Père, dépasse 
le petit entendement dont le Créateur m'a gratifié avec beaucoup de parcimonie.

La  France,  depuis  1918,  a  récupéré  l'Alsace  et  l a  Lor ra ine  don t  l a 
s i t ua t i on  é t a i t  me i l l eu re  qu'au  moment  où  la  France  les  avait  perdues, 
c'est  le  moins  qu'on  puisse  dire.  La  France  a  reconstruit  entièrement  ses 
régions dévastées avec un équipement  t rès  supérieur  à  ce  qu ' i l  é ta i t  avant 
guerre. En voulez-vous la preuve ? Certains  industriels  envoient  à  la  ferraille 
quelques  milliers  des  nouveaux  métiers  à  tisser,  ce  qui  dispensera  les 
Allemands de les détruire à nouveau si l'envie leur prenait de revenir ici.

Les  centres  industriels  de  Paris,  Lyon,  Marseille,  Bordeaux,  St-Etienne, 
etc., sont beaucoup p lus  importants  qu 'au lendemain de  la  tourmente.

Enfin,  la  France  a  créé  des  centrales  thermiques  et  aménagé  des  chutes 
d'eau qui lui  fournissent des milliards de chevaux-vapeur  de plus  qu'en  1918. 
Et ces forces inépuisables peuvent être transportées, en moins d'un millième 
de seconde, à l'endroit précis où leur emploi est si précieux pour tous.

Et son agriculture ! Père, avant la guerre, la  France importait  du blé pour 
des  milliards  de  francs.  Aujourd'hui,  le  pays  en  regorge  au  point  qu'il  paie 
pour  s'en  débarrasser.  Ses  paysans  ont  fait  un  prodigieux  effort  pour 
sélectionner  les  meilleures  graines,  utiliser  de  bons  engrais,  mécaniser  les 
instruments aratoires de jadis.

La  France,  ô  Père ,  es t  comblée  de  tous  les  biens qui font cette richesse 
que  les  hommes  ont  toujours  convoitée...  mais  quantité  de  Français 
deviennent, de jour en jour, plus misérables.

Car,  à  la  seconde  où  les  Français  ont  trop  de  tout,  je  constate  qu'une 
immense détresse envahit les foyers.

Père, ce contraste entre la richesse collective et la misère individuelle confond 
ma raison et bouleversera votre cœur.

D'abord, une constatation générale et  indiscutable  :  à  part  quelques  rares 
exceptions,  tous  les  Français  vivent  moins  b ien  qu 'aut refois .  Vivre tous 
moins bien à l 'heure où l'abondance est venue les combler !

Les  gens  très  riches  s'imposent  des  restrictions.  Il  suffit,  pour  en  être 
convaincu, de repérer  les  grands  châteaux  qui  sont  à  vendre  et  les  grands 
domaines qui  sont  à  l'abandon. Ce qu'on  appelle  ici  les  «  millionnaires  »  ont 
tous diminué le beau train de vie d'antan.

Chez les Français de classe moyenne qui forment, dit-on souvent, l'armature 
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sociale du pays,  la  misère  a  fait  de  sérieux  ravages.  Ceux  qui  étaient  à  la 
tête de petites exploitations ou de petits commerces vivent dans l 'angoisse 
de  l'échéance  du  lendemain.  Ceux qui  louaient  le  service de leur intelligence 
bu de leurs bras souffrent de la compression du prix de revient que pratique le 
patron  et  qui  consiste,  en  somme,  à  comprimer  les  moyens  d'existence  des 
ingénieurs,  des  employés,  des  contremaîtres,  des  ouvriers.  D'autres  sont 
victimes  d'une  politique  dite  «  de  déflation » pratiquée par  les dirigeants et 
dont  le  résultat  est  de  diminuer  leurs  ressources  sans  opérer  la  même 
réduction sur  les engagements  qu ' i l s  avaient  cru  devoir  prendre ,  au  nom 
de  cette conliance qu'on n'a cessé de leur recommander. Certains ont signé un 
bail  dont  l'exécution  des  termes  est  devenue  impossible,  ou  emprunté  de 
l'argent  pour  acheter  un  fonds  de  commerce  dont  la  valeur  a  diminué,  ou 
contracté un p r ê t  hypo théc a i r e  pou r  cons t r u i r e  l a  pe t i t e  maison de leur 
rêve.

Toutes  ces  det tes,  parfai tement  légi t imes,  pèsent  d'un  poids 
insupportable  aujourd'hui  que  la  déflation  ampute  les  traitements,  les 
pensions et les salaires.

Tous ces pauvres Français sont, en ce moment,  pu r eme n t  e t  s i mp lem en t 
e xp r op r i é s  e t  vous  jugez, Père, du désarroi où cela jette les familles.  On se 
prive même de l'indispensable pour faire bonne figure quand même. Comment 
mesurer  la  détresse  qui  se  cache  sous  des  dehors  encore  convenables , 
pui squ 'on  ne  veut  pas  qu 'on  l a  devine !

Dans le peuple, Père, c'est pire encore. Toutes  les  r ichesses  dont  je  vous 
ai  parlé  ont  ja il l i  du  so l  ou  son t  so r t i e s  des  a t e l i e r s ,  a lo r s  que  des 
milliers de Français se croisaient les bras. Ces mêmes Français sont plongés dans 
la plus noire misère, car il leur est défendu de vivre s'ils ne travaillent pas.

Et  je  n'exagère  pas,  Père.  Certes,  il  y  a  des  secours  de  chômage  qui 
permettent  juste  de  ne  pas  mourir  de  faim.  Mais  tous  n 'ont  pas  droi t  au 
viatique. C'est à Marseille un débardeur qui  tue sa femme et ses enfants, puis 
se suicide. A Rennes,  c 'est  un  comptable  qui  massacre  sa  famille et se tue. 
Dans le Nord,  ce sont d'autres  désespérés qui  suivent ces atroces exemples.  Je 
joins  à  ma  lettre  ces  informations  prises  dans  la  grande  presse,  car  vous 
pourriez craindre quej moi aussi, je ne dramatise les choses.

Ah  !  c'est  dans  le  peuple  que  sévit  l'expropriation  brutale  et  définitive.  On 
vend  de  pauvres  mobiliers  sur  le  trottoir  dès  que  la  vente  peut  couvrir  les 
frais  de  saisie.  L'homme,  la  femme,  les  enfants,  assistent  hébétés  à  ce 
spectacle, puis leurs ombres vont s'enfoncer lugubrement dans la nuit froide.

Père,  de  pauvres  vieillards  qui  ont  durement  trimé toute leur vie,  échouent 
comme des épaves  sur les bancs publics où j'en ai vu dormir, harassés,  sous la 
pluie.  Ils  sont  à  peine vêtus de guenilles et serrent contre eux, enveloppé dans 
un  méchant  journal,  tout  leur  patrimoine  présent,  passé  et  à  venir  !  Ils  ont 
quelquefois de pauvres petits enfants avec eux.

Père,  tandis  qu'on détruit  les  choses  utiles,  les  hôpitaux voient  fondre leurs 
ressources dans la proportion où augmente leur clientèle. Et quelle clientèle !

Un  médecin,  dix  médecins,  m'ont  raconté  le  spectacle  auquel  ils  assistent. 
Figurez-vous,  Père,  que  l'Etat  alloue  à  certains  vieillards  des  pensions  de  60 
francs  par  mois.  On  m'a  cité  une  pauvre  vieille  qui  avait  vécu  (si  l'on  peut 
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dire) pendant  d e u x  a n s  d e  c e  r é g i m e .  C o m m e n t  ?  S u r  c e s  60  francs , 
e l le  t rouvai t  moyen  de  payer  son  taudis qui  lui  coûtait  30 francs  chaque 
mois.  Il  lui  restait  donc vingt  sous par  jour  avec  lesquels  elle  achetait,  toute 
l'année,  des  pommes  de  terre  qu'elle  mangeait  à  midi,  en  conservant 
soigneusement  les  ép luchures  dont  e l le  fa i sa i t  sa  soupe  le soir.  Il  ne lui 
restait  rien  pour  se  chauffer,  se  vêtir,  se  procurer  du  savon...  Il  a  fallu 
l'hospitaliser  pour  cause  de  dénutrition  complète...  Son  cas  n'est  pas 
unique.

Père,  les  assurances  sociales,  lorsque  certaines  conditions  sont  réunies, 
allouent  une  petite  mensual ité  aux  tuberculeux.  Oh  !  pas  longtemps  : 
pour  six  mois  seulement.  J 'ai  vérifié,  dans  certains  centres  anti-
tuberculeux,  que  ces  pauvres  malades  s 'ar rangeaient  pour  aggraver  leur 
é ta l  des  qirapprocliait  le  moment  où  le  secours  allait  cesser.  C'est,  que  ce 
secours  est  un  peu  supérieur  a  rallocation de chômage.  Alors,  ils  préfèrent 
la  tuberculose  au  chômage  !  Et  ces  malheureux  procréent  de  pauvres 
peti ts  qui  seront  plus malheureux encore.

P è r e ,  j e  vous  qu i t t e ,  j ' a i  t r op  d ' exem p le s  nav r a n t s  a  vous  donne r  : 
vous  ne  m e  c r o i r i e z  pas.
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CHAPITRE TROISIEME
LETTRE DE KOU A SON PERE

Kou, au retour de son tour de  France, rend compte de ses  
observations  à  ses  amis.  Il  veut  savoir  comment  la  misère 
peut  naître  de  l'abondance.  On  lui  dit  que  cfest  la  
conséquence d'une discipline prônée par des doctrinaires qui  
vivent  dans  l'abbaye  de  la  Sainte-Economie.  Kou  visite  
cet ascétère.

Père,

Au retour de mes pérégrinations, ma première visite fut pour Adéodat à qui 
je  fis  un  compte  rendu  fidèle  de  tout  ce  que  j 'avais  vu.  I l  parut  si  peu 
surpris  que  son  attitude  m'exaspéra.  —  Tes  compatriotes,  lui  dis  -  je,  sont 
fabuleusement  riches,  riches  à  un  degré  insoupçonné.  Mais  ils  vivent  comme 
s'ils  étaient  tous  prodigieusement  pauvres.  M'expliqueras-tu  pourquoi  i ls  ne 
consomment  pas  tout  ce  que  leur  sol  produit,  tout  ce  que  leurs  usines 
fabriquent ? Pourquoi se privent-ils ? Ont-ils peur de se servir ?

— Kou,  me  répondit  Adéodat,  tu  viens  de  le  d ire  :  i l s  n 'osent  pas  se 
servi r ,  parce  qu ' i l s  se  c ro ient  tous  pauvres .  On  le  l eur  d i t ,  on  le  l eur 
démontreet on les empêche de vivre.

— Qui donc, répliquai-je, peut abrutir ainsi le peuple le plus spirituel de la 
terre  ?  De  grâce,  dis-  moi  quels  sont  ceux  qui  vous  condamment  à  la 
misère ?

—  Qui  ?  réplique  Adéodat,  mais  ce  sont  ceux  qui  endoctrinent  les 
dirigeants et  les dirigés.

Devant  ma stupeur,  Adéodat  continua:  — C'est  très  simple.  Il  s'agit  d'un 
ensemble de doctrines qui  sont pieusement et  jalousement conservées  dans 
l 'abbaye  de  la  Sainte-Economie.  Certains  de  nos  maîtres  éminents  de  la 
Faculté  de  Droit  y  vont  faire,  chaque  année,  une  retraite  salutaire  qu'ils 
appellent  leur  cure  de  rajeunissement.  Je  vais  essayer  d'obtenir  de  l'un 
d'eux,  en  ta  faveur,  un  permis  de  pénétrer  chez  ces  cénobites  qui  vivent 
dans  l'étude  et  le  recueillement,  car  l'entrée  de  l'abbaye  est  interdite  aux 
profanes.  On  fera  peut-être  une  exception  pour  toi  en  ta  qualité  d'étudiant 
étranger.

Adéodat se mit en campagne et fut assez heureux pour me procurer une carte qui, 
coïncidence curieuse, portait comme en-tête : laissez-passer.

Quelques  jours  plus  tard,  après  avoir  étudié  Titinéraire  et  observé 
scrupuleusement  les indications qui m'avaient été fournies,  je  découvris  Fabbaye 
au détour d'un chemin.

C'était un grand bâtiment dressant sa masse  sombre au milieu de la campagne 
déserte. Je fus frappé par l'absence de toutes fenêtres ; elles  étaient remplacées 
par  quelques  lucarnes  qui  s'ouvraient  à  des  hauteurs  inusitées,  à  croire  que  les 
gens du dedans ne devaient jamais regarder au dehors.
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Je  frappai  à  une  petite  porte  surmontée  du  buste  d'un  monsieur,  sous 
lequel je lus :

St-Jean Baptiste (Say).
Bientôt un homme vint m'ouvrir et, sans un mot, lut soigneusement la lettre 

que je  lui  tendais.  Soupçonneux, il  m'examina longuement ;  puis il se décida à 
me faire  entrer dans une petite  pièce nue où il  me laissa seul un grand moment. 
Enfin, la porte par laquelle il avait disparu s'ouvrit  à  nouveau et  je vis entrer 
un gros homme barbu porteur de fortes lunettes.

— Je suis ,  me di t- i l ,  le  Père Visi teur.  C'est  bien la première fois que je 
fais les honneurs de l'abbaye à un homme de votre couleur.  Suivez-moi, dit-
il en riant cordialement.

Nous  sortîmes  tous  les  deux  et  trouvâmes  un  petit  jardin.  Se  servant  d'une 
forte  clef  du  trousseau  pendu  à  sa  ceinture,  il  ouvrit  une  grosse  porte  et 
j'entrai, très ému, dans un couloir sombre.

— Vous  pouvez  parler,  me  dit-il  avec  un  bon  sourire,  et  même 
m'interroger.  Vous  avez  de  la  chance  d'être  admis  à  contempler  ces 
Messieurs,  car vous allez les voir ;  ils existent vraiment : ce  sont des hommes 
comme les autres.

Je  m'aperçus  que  le  Père  Vis i teur  ne  me  prenant  pas  au  sérieux, 
probablement  à  cause  de  la  couleur  de  ma  peau,  était  d'humeur  joviale.  Il 
cligna de l'œil en me prenant sous son bras :

—  Avancez, me dit-il, je vais vous faire voir la  grande bibliothèque avant de 
vous  conduire  dans  la  sal le  capi tulaire  où  se  réunissent  les  Pères  pour 
leurs exercices journaliers. Avancez sans crainte.

—  Mais, fis-je remarquer, comme il fait sombre  !  Pourquoi  a-t-on  placé  les 
lucarnes si haut qu'elles éclairent à peine.

— C'est,  me dit-il,  que les  gens qui  sont  ici  ne  doivent pas s'intéresser à ce 
qui  se  passe  ailleurs.  C'est  la  règle,  et,  pour  qu'on  l'observe  facilement,  les 
carreaux  sont  à  des  hauteurs  inaccessibles.  Tenez,  prenons  à  gauche  et 
entrez avec moi dans la grande salle de travail de ces Messieurs.

C'était  la  bibliothèque.  Je  distinguai  péniblement  des  tables  couvertes  de 
papiers. Tout autour de la pièce, des armoires basses étaient remplies de livres ; 
sur  chacune  d'elles,  je  reconnus  les  portraits  des  Physiocrates.  Mais,  ce  qui 
m'étonna le plus, ce furent des piles et des piles de livres s'élevant, dans chaque 
coin,  jusqu'au  plafond.  Que de livres, observai-je ! Elle est prodigieuse  cette 
bibliothèque !

— Ah ! répondit mon guide en hochant la tête, elle est unique au monde : tous 
les  chefs-d'œuvre  de  l'économie  politique  :les  travaux  de  Condillac,  du 
margrave de Bade,  de l 'abbé Galiani,  de Boisguillebert. Voyez, continua-t-il, 
les écrits  des Turgot, Dupont de Nemours, le Trosne, Mercier  de  la  Rivière  ; 
ceux  de  l 'abbé  Bandeau,  de  Quesnay, etc.. Nous les possédons tous, tous sans 
exception.  Ici,  à  gauche,  c'est  Adam  Smith  et  son  école  ;  à  côté,  les  pages 
inoubliables  de  l'abbé  Moreliet,  les  découvertes  de  Richard  Cantillon,  Carey, 
Stuart-Mill;  plus  loin,  notre  maître  des  maîtres  :  Saint-Jean-Baptiste  (Say).  Le 
Père  Visiteur  se  recueillit  un  instant.  Voyez,  reprit-il,  il  a  comme  une  petite 
chapelle faite exprès pour lui. Voilà encore Adam Smith, Bastiat et tant d'autres 
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que  je  ne  puis  vous  citer.  D'un  geste  large,  i l  dé s igna i t  t ou r  à  t our  des 
pyr amides  de  bouquins.

—  Mais, dis-je, je ne vois que de vieux auteurs,  votre  collection  d'ouvrages 
modernes se trouve donc ailleurs ?

— Ah ! répondit-il avec un sourire, Monsieur Kou voudrai t  donc  voir  ic i 
des  œuvres  moder  nes ? Qu'ilsache que notre  abbaye contient exclusivement 
les  œuvres  des  économistes  qui  découvrirent  les  lois  éternelles  régissant  les 
rapports  sociaux  des  hommes.  Ces  économistes  vivaient  dans  le  siècle, 
allaient  et  venaient  comme  ils  le  voulaient  à  la  recherche  des  fameuses 
lois.  Mais  dès  qu'ils  les  eurent  découvertes,  i ls  se  réunirent  ici  pour  les 
conserver  pieusement.  Depuis  lors,  les  économistes  sont  cloîtrés  et  vivent  en 
cénobites  avec  tous  les  matériaux  qu'avaient  accumulés  leurs  maîtres 
vénérés. A partir de ce moment-là, aucun document étranger n'a été autorisé 
à  pénétrer  ici,  car  il  risquerait  de  souiller  le  monument  élevé  par  Saint-Jean-
Baptiste (Say) et ses disciples. Oui, jeune homme, pas un livre  n 'est  entré  ic i 
depuis  1880.  Nous  n 'avons  fait  une exception que pour ceux de notre frère 
Germain-Martin  qui,  bien  qu'écrits  plus  tard,  sont  cependant  de  la  glorieuse 
époque.

— Son livre le plus récent n'est-il pas intitulé : « Sommes-nous sur la bonne 
route » ? glissai-je au Père pour faire preuve d'érudition.

—  Oui,  répondit- i l ,  en  étouffant  un  gros  r ire  en sourdine. Mais, suivez-
moi,  il  vous  faut  apercevoir  ces  Messieurs;  l'heure  approche  où  ils 
s'assemblent chaque jour dans la grande salle capitulaire.

Nous  quittâmes  donc  l'immense  bibliothèque  où  nous  n'avions  aperçu 
jusqu'ici  âme qui  vive,  pour  prendre  de  longs  couloirs  obscurs  et  déserts. 
De  loin  en  loin,  le  Père  Visiteur  entr'ou-vrait  une  porte  et  me  permettait 
de  r isquer  un  œil à la dérobée. J'apercevais des pièces sombres encombrées de 
livres et de documents.

— Ce sont,  me dit-il,  les  cellules  réservées  où  s 'enferment  ceux  de  nos 
messieurs  qui  veulent  plus complètement pénétrerla pensée intime  d'un grand 
maître. Voici la cellule dédiée à Stuart  Mill et ses disciples. Et j'entrevis, dans la 
pénombre,  des  vitraux  enduits  de  personnages  aux  nuances molles.  C'est  le 
maître  et  ses  disciples,  me  dit  le  Père  Visiteur,  en  me  faisant  découvrir  des 
redingotes noires et des jabots de dentelle. Il  referma la  porte  doucement  et  en 
entr'ouvrit  une  autre  :  cel le  de  Legendre,  contemporain  de  Colbert, 
murmura  le  Père  Visiteur,  l'inventeur  de  la  fameuse  formule  «  Laissez  faire, 
laissez passer ». Ah ! soupira-t-il, que d'ennuis nous eûmes à ce sujet avec les 
héritiers de Ponce-Pilate ; ils perdirent heureusement leur procès.

Enfin,  nous  pénétrâmes dans  la  grande  salle  du  chapitre  dont  l'allure  sévère 
provoqua mon admiration.  Dans  le  clair  obscur,  j'aperçus  des  stalles  de  bois 
sculpté disposées à droite et à gauche. Au fond, je devinai la silhouette de Saint-
Jean-Baptiste (Say) qui se profilait sur la verrière.

Ne bougeons pas, dit le Père Visiteur, ils vont entrer.

A  ce  moment,  des  hommes  pénétrèrent  dans  la  salle  du  chapitre  et  se 
dirigèrent  vers  les  stalles  qui,  une  à  une,  se  remplirent.  Le  Père  Visiteur 
voulut  bien  me  nommer  quelques-uns  des  arrivants  et  les  dépeindre 
agréablement.
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—  C e l u i - c i ,  c ' e s t  l e  P è r e  M o m i e r 2 ,  me dit-il,  en  désignant  un 
homme  robuste,  au  visage  rasé,  porteur  de  grosses  lunettes  d'écaillés,  qui 
venait  de  prendre  place  dans  une  haute  stalle  tout  au  bout  de  la  rangée  de 
droite.  C'est  notre ré-vérendissime.  Il  ajouta plus bas :  historien,  venu  tard  à 
la  Sainte-Economie,  mais  qui  sut  rattraper  le  temps  perdu.  Il  en  a  fait  une 
brillante  traduction  à  l 'usage  des  gens  très  riches.  Il  en  tire  vanité  et  des 
ressources dont nous profitons tous, ajouta-t- i l  dans un murmure.

Le  Père  Momier  parut  se  recueillir.  Il  plongeait  son  nez  dans  son 
antiphonaire.  —  Sans  doute  prépare-t-il  l 'office  du  jour,  dis-je  à  mon 
guide. — Pourquoi faire ? me répondit-il, c'est tous les jours le môme.

U n  a u t r e  P è r e  pa r u t  a l o r s ,  e t  dè s  qu ' i l  f u t  assis:  —  C'est  le  Père 
Minoux-Minout ,  assura  mon  guide ,  un  bourreau  de  t ravai l ,  un  ouvrier 
qui  fai t  chaque jour  sa  journée industrie l le .

Mais  d'autres  Pères  entraient  à  la  queue-leu-leu,  s ' inclinant  devant  le 
Père Abbé avant de prendre place dans leur stalle.

—  Celui-ci,  dis-je,  montrant  un  Père  qui  s'était  installé  sans  saluer,  et 
dont l 'abord était aigre et  renfrogné ?

— Le Père  Pèze,  me répondit-il,  autrement  dit  la science financière faite 
homme. Confesseur attitré de plusieurs de nos législateurs, il  est  encore,  en 
outre,  le  conseil  financier  éclairé  de  la  plupart  des  gouvernements 
européens. Il est vrai, ajouta-t-il  en se rapprochant de moi, qu'ils sont tous 
en faillite, mais cela n'enlève rien, afiîrme-t-il,  à la renommée universelle 
qu'il  croit avoir.

C o m m e  i l  a c h e v a i t  c e s  m o t s ,  e n t r a  u n  P è r e  à  la  démarche  altière 
que  je  crus  reconnaître  :  N'est-ce  pas  le  Père  Ollix?  demandai-je.  —  Lui-
même,  me  di t - i l ,  la  lumière  de  l 'enregistrement  et  du  timbre.  Ce  sont, 
comme  chacun  sait,  les  plus  hauts  belvédères  d'où  l'on  puisse  découvrir 
l'ensemble  de  l'économie.  Sa  mémoire  est  une  source  inépuisable...  au 
demeurant un barbouilleur impitoyable qui ne laisse pas de se répéter.

— Et  ce lu i -c i?  d i s - j e ,  en  montrant  un  pe t i t  Père  à  allure  vive  et 
joyeuse qui s 'était assis sur un simple tabouret.

— Ce n'est pas un Père, c'est frère Jeunet, répondit-il, un de nos novices les 
plus ardents, infatigable et plein de foi. Quel travailleur ! Il écrit midi et soir.

— Cela n ' influe pas trop sur sa santé, m'inquiétai-je ?

— Nullement, répondit le Père Visiteur. Il était bien sujet autrefois à quelques 
violents accès de fou-rire ; mais notre Père Abbé, qui s'y connaît,  y a mis bon 
ordre en lui défendant de se relire.

Furtivement,  un retardaire  venait  de se glisser  dans sa stalle. — Qui est-ce ? 
dis-je à mon cicér o n e .  L e  P è r e  V i s i t e u r  n e  l ' é p a r g n a  p o i n t  :  — C'est le 
Père  Trist,  esprit  très  fort,  mais,  comment  dirai-je,  à  tendances  un  peu 
inquiétantes, presque non-conformistes. Oh ! rien de grave, a jou t a - t - i l  avec  un 
sour i r e .  Un  jour ,  ne  l ' a - t-on pas aperçu juché sur un escabeau, essayant de 

2 Le lecteur malveillant va penser peut-être que Kou a mal orthographié le nom des Pères, et que ceux-
ci sont faciles a identifier. Il a certainement tort, car le même portrait a indiscutablement plusieurs 
modèles. Des étrangers, à qui nous avons fait lire cette lettre, ne prétendent-ils pas avoir même 
reconnu quelques-uns de leurs éminents compatriotes. (Note du traducteur).
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regarder  au  dehors  par  la  lucarne  du  réfectoire  !  Fort  heureusement,  sa  vue 
n'alla pas bien loin...

L'office  allait  commencer,  car  le  Révérendissime venait  de donner un coup 
sec de sa claquette.

— Confrères,  dit-il,  martelant les  syllabes et  plaçant  l'accent tonique sur 
la première, je vais réciter, à votre intention, l'oraison de l'équilibre budgétaire.

D'une  voix  monocorde,  et  tandis  que  tous  s'inclinaient,  le  Père  Abbé 
énuméra  les  avantages  d'une  sage  administration  financière.  Je  saluai  au 
passage la pénultième et l'ante-pénultième, lorsque les confrères se redressèrent 
épanouis : Laissez faire, laissez passer, crièrent-ils d'une seule voix.

J'entendis  alors  défiler  les  antiennes  du  psautier  :  les  litanies  de  la  saine 
monnaie,  le  cantique  de  la  déflation,  tandis  qu'après  chacun  de  ces  chan t s 
r e ten t i s s a i t  l e  même  répons  b r e f  du  chœur  :  Laissez  faire,  laissez 
passer !

Suivirent  deux  beaux  psaumes.  Le  premier,  en  ut  majeur,  commençait  par 
ces  mots  :  La concurrence est  aux hommes ce que le soleil  est  à la  nature  ;  le 
second, en la mineur, débutait ainsi : Elle est enfin venue la grande Pénitence 
pour faire expier tes excès de labeur, etc.

Au  bout  d'une  demi-heure,  les  chants  cessèrent  et  tous  les  confrères 
parurent  se  recueillir  un  instant.  Alors,  brusquement,  les  yeux  au  ciel,  ils 
entonnèrent  tous,  à  pleine  voix,  l'hymne  sublime  à  la  confiance  qui  fit 
trembler les vitraux.

C'était tout. L'office était terminé.

Le Père Visiteur m'entraîna dans le cloître où nous croisâmes un Père massif et 
bedonnant qui  s'épongeait le crâne. Mon guide crut bon de me présenter : Eminent 
Père, Kou, étudiant, l'un de vos jeunes et lointains disciples. Puis, se tournant vers 
moi : le Père Zéphyrin, juriste, jurisconsulte, législateur, économiste.

—  Et  membre  de  l'Institut,  fit  le  Père  sèchement  ;  là-dessus,  il  pivota  et 
nous tourna le dos.

—  Vous  voici  édifié,  ajouta  mon  mentor  enprenant  mon  bras . 
Laissons  ces  Pères  à  leurs  précieuses études. Vous les voyez se diriger vers 
la grande bibliothèque que vous connaissez déjà.

— Mais qu'y font-ils ? questionnai-je.

—  Ils  interprètent  les  fai ts  qui ,  par  hasard,  viennent  à  leur 
connaissance, me dit-il, et projettent sur eux la lumière de la doctrine dont ils 
sont dépositaires.

— Et c'est tout ? risquai-je, irrévérencieusement.

— Ensuite, ils assurent la bonne marche du B.Q.

— Quoi, une ligne d'autobus ! et il me prit une s i  for te  envie  de  r i re  que  je 
n ' eus  pas  peu  de  peine à m'en empêcher.

— Le B.Q., reprit le Père Visiteur, c'est le Bulletin Quotidien3. Nous désignons 
ainsi l'organe officiel de nos Messieurs. Ils le rédigent à l'usage de nos adeptes : 

3 Bulletin Quotidien d'Etudes Economiques et Financières. (Indication gracieuse du traducteur).
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patrons, journalistes et hommes d'Etat.

— C'est un gros travail !

—  Surhumain,  dit  le  Père  ;  nos  Messieurs  suent  sang et  eau  pour  trouver 
l'explication  orthodoxe  des  événements  qui  se  passent  dans  le  monde.  Quels 
efforts pour démontrer que la consommat ion  cro î t  en  ra i son  d i rec te  de  la 
d iminution  du  pouvoir  d'achat,  que  la  baisse  des  sala i res  es t  un  fac teur 
de  repr ise ,  que  l 'é ta t i sme  est  un  fléau  dès  qu'il  ne  se  contente  plus  de 
protéger  les  gros  producteurs ,  que  la  pol i t ique  de  déflation  favorise  les 
fonctionnaires et  les  travailleurs ! Jugez si ces études sont ardues ! Mais, à la 
longue, elles rétablissent la confiance et la confiance fait des miracles.

—  Mais,  j 'y  songe,  Kou  mon  ami,  reprit  mon  guide,  ne  conviendrait-il 
pas  que  vous  profitassiez  de  votre  passage  pour  fortifier  votre  foi  qui  me 
paraît chancelante ? Avec lequel de ces messieurs vous plairait- i l  d'avoir  un 
entretien au cours duquel vous confesseriez vos erreurs ?

—  Je  vous  sais  très  bon  gré  de  vos  louables  intentions,  répondis-je. 
Cependant le choix m'embarrasse.

L'aimable  Père  me mit  à  l'aise:  — Qu'importe,  me  dit-il ,  puisqu'ils  vous 
diront tous la même chose.

Il  me  fit  alors  pénétrer  dans  une  de  ces  petites  pièces  réservées  qui 
ouvraient  sur  le  cloître  et  m'y laissa en me disant qu'il allait prévenir un de 
ces  Messieurs.  En  effet,  un  Père  économiste  vint  me  rejoindre  quelques 
minutes  plus  tard  et,  après  m'avoir  fait  signe  de  m'asseoir,  vint  prendre  un 
siège à côté du mien.
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CHAPITRE QUATRIEME
SUITE DE LA LETTRE PRECEDENTE DE 
KOU A SON PERE

Kou a un entretien avec un Père économiste. Ce qu'il en advint.

—  J'estime,  me  dit-il,  que  votre  joie  doit  être  grande  d'être  admis  à 
pénétrer  dans  l 'abbaye  de  la  Sainte-Economie.  Cependant,  le  Père  Visiteur 
m'a  laissé  entendre  que  quelques  points  de  notre  doctrine  ne  vous 
paraissaient  pas  d'accord  avec  les  fai ts .  Je  puis  redresser  vos  erreurs  et 
vous  écoute.

—  Monsieur,  dis-je  à  mon  tour,  puisque  vous  m'y  autorisez,  je  vous 
ferai  part  de  mes  doutes  sur  le  bien-fondé  de  vos  doctrines.  Celles-ci  furent 
certainement  justes  autrefois ,  mais  qui  donc  a  garanti  qu'elles  le 
demeureraient  jusqu'à  la  f in  du  monde  ?  Les  Pères  dont  vous  conservez  le 
précieux  enseignement  n'ont  pu  porter  leurs  observations  que  sur  quelques 
années, deux siècles tout  au plus.  Or,  soixante  siècles,  dont  l'histoire nous  est 
vaguement  connue,  ont  précédé  les  leurs  et  d'autres  ont  suivi  et  suivront 
encore...

Le Père m'interrompit : — Jeune homme, vous vous égarez. Il existe des lois 
naturelles qui sont  vraies  de  toute  éternité,  comme,  par  exemple:  la  loi de la 
gravitation.  Or,  les  lois  économiques qui  régissent  les  hommes  sont  du  même 
ordre.  Les  économistes  ont  eu  la  sagesse  de  les  découvrir  :  elles  règlent  les 
rapports  entre  les  hommes  qui  vivent  en  société,  et,  tant  qu'il  y  aura  des 
sociétés, ces lois s'exerceront.

—  Cependant, continuai-je, les sociétés humaines  évoluent  constamment  : 
la  propriété  s 'étendait  autrefois  aux  esclaves,  aujourd'hui  elle  est  limitée 
aux  objets  matériels,  et  même  elle  subit  constamment  de  nouvelles 
restrictions.

— Je vous vois venir,  dit  le Père, vous voulez  rendre les lois économiques 
responsables  de l'état  de  choses  actuel,  alors  que  ce  sont  les  hommes  qui 
sont  fautifs  en  ce  sens  qu'ils  ne  laissent  pas  fonctionner  l ibrement  le  jeu 
des lois  économiques, notamment celle de la concurrence.

—  Ou  je  suis  fort  trompé,  répliquai-je,  ou  ces  fameusesloiséternelles  sont 
extraordinaires,  puisque  l'homme  est  libre  de  les  observer  ou  de  ne  pas  les 
observer. Si j'essayais de manquer de respect à la loi de la gravitation, il m'en 
cuirait, n'est-il pas vrai ?

—  Votre  remarque  est  stupide,  me  dit  aimablement  l'économiste  ; 
instruisez-moi  des  sujets  où  notre  doctrine  vous  paraîtrait  en  défaut,  car 
l'heure s'avance.

— A l'égard de bien des  choses,  répondis-je,  elle me paraît fâcheusement 
en retardsur les événements. Votre fameux « laissez faire, laissez passer » a été 
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scrupuleusement  observé,  comme  dans  la  jungle,  et  il  aboutit  à  l'effrayant 
désordre auquel nous assistons et  que je dépeins ainsi  :  deux pyramides qui 
s'élèvent  parallèlement  sans  arrêt  :  l'une est  celle  de la  production des choses 
utiles  aux  hommes,  l'autre  est  celle  des  besoins  inassouvis.  On crie  de faim 
devant  une  table  bien  servie  et  l'on  couche  dans  la  rue  en  contemplant  des 
appartements  vides.  Puisque  vous  m'invitez  à  faire  la  critique  de  votre 
doctrine, je vous dirai qu'elle ne tient pas compte des progrès inouïs que réalise la 
technique.Depuis  cinquanteansà  peine,  ils  renversent  et  vos  prévisions  et  vos 
doct r ines .  Car  d 'où peuvent  procéder  tant  de fa i ts  contradictoires ?

— Continuez, dit-il, vous m'intéressez.

—  Je  con t inue .  Les  hommes ,  ayan t  r éuss i  à  capter  l 'énergie  qui 
dormait  dans  la  nature,  util isent  aujourd'hui  les  forces  motrices 
inépuisables  qu'ils  tirent  de  la  houille,  du  pétrole  et  des  chutes  d'eau. 
Grâce à leur intervention, tout l'outillage  construit  par  les  hommes s'est  mis 
à  produire  en  quantités  énormes,  de  sorte  que  trente  millions  de 
travailleurs  se  croisent  déjà  les  bras  ;  i ls  sont  inuti les  puisque  des 
mill iards  de  chevaux-vapeur  travaillent  à  leur  place.  Mais,  comme  ils  ne 
travaillentpas  poureux,  les  voilà  condamnés,  avec  leur  famille,  à  une 
misère  pire  que  celle  que  connaissent  les  sauvages,  tandis  que  les  produits 
s'entassent inutilement et qu'on commet même le crime de les détruire.

— C'est tout ? répliqua-t-il avec un sourire.

— Non, répondis-je sans m'émouvoir, avant  qu'il  soit  peu de temps,  cette 
situation ne pourra que s'aggraver, car le progrès ne s'arrête jamais.

— Oh !  je  vous vois  venir  :  vous  êtes  l'ennemi  des  machines.  Vous  tombez 
dans l'erreur des ouvriers qui,  au temps de la reine Elisabeth,  détruis irent  les 
premiers  métiers  à  t isser .  Cependant  ces hommes avaient tort...

Cette  fois,  ce  fut  à  moi  de  l'interrompre  :  —  De  grâce,  Monsieur 
l'économiste,  ne  me  répétez  pas  cette  leçon  que  je  connais  bien.  Vous  avez 
condamné ces excès dans tous vos cours d'économie politique, et, depuis qu'il 
y a un étudiant en droit, il sait,  car vous ne cessez de le dire et de le redire, 
que les ouvriers eurent tort de briser les premières  machines ;  mais,  voulez-
vous  me  dire  pourquoi  vous  restez  silencieux  devant  les  patrons  qui, 
aujourd'hui,  faisant  preuve  de  la  même  ignorance  criminelle,  détruisent 
d'autres  métiers  à  tisser,  encore  plus  perfectionnés  ?  Sont-ils  donc 
excusables  que vous ne leur  adress iez le  plus  petit reproche ?

—  Cesindustrielsdu  Nord,me  répondit-il,  n'agissent  ainsi  que  pour 
sauvegarder l'avenir de leur industrie.

—  Autrement  dit  pour  conserver  leurs  profits,  répondis-je,  etaveccette 
circonstance  aggravantequ'ilsdétruisentdesmétierspayés  par  tous  les 
Français ,  car  i l s  ont  é té  const rui t s  grâce  à  des  dommages  de  guerre.  I l 
y en a pour plus de cinquante millions de francs. En somme, ces industriels 
français  font  en  temps  de  paix  ce  qu'ils  reprochaient  aux  Allemands  de 
faire  en  temps  de  guerre.  Si  votre  docte  enseignement  était  sagement 
impartial,  vous  devriez  reprocher  aux  patrons  ce  que  vous  reprochiez  aux 
ouvriers  de la  reine  Elisabeth.  Pourquoi  cette  différence  entre  le  patron  qui 
veut  sauver  son  profit  et  l'ouvrier  qui  voulait  sauver  son  gagne-pain  et 
celui de sa famille ?

19 / 65



— Comprenez donc, me répondit-il, que l'on a trop produit, beaucoup trop. 
On a surproduit.

— N'est-ce pas le résultat du « laissez faire » ?

— Nullement, jeune étranger, c'est la faute d'un débordement de crédit qui 
s'est  produit  dans  les  années  de  facilité,  pour  employer  l'heureuse  formule 
de notre frère Germain-Martin.

— Alors, dis-je, il  ne faut pas laisser faire le crédit ?

— Toute  fau te  se  pa ie ,  répondi t - i l  d 'un  ton  résigné.

— Mais, si ce sont les trente millions de chôm e u r s  q u i  p a i e n t  d e  l e u r 
m i s è r e  l e s  e x c è s  d u  «  laissez  faire  »  des  fabricants  de  crédit,  vos  lois 
na ture l les  me  para issent  d 'une  in jus t ice  révol tante,  dis-je  en  prenant 
mon courage à deux mains.

—  Tout  cela  n 'es t  qu 'un  moment  à  passer ,  m'assura  l'économiste,  et, 
avec de la patience et de la confiance, tout rentrera dans l'ordre.

—  En  attendant,  observai-je,  tout  va  de  mal  en  pis,  les  ruines 
s'accumulent  et  la  détresse  fait  son  apparition  dans  un  grand  nombre  de 
foyers.

—  C'est  l'époque  des  vaches  maigres,  voulut-il  reconnaître.  Vous  savez 
bien que la France s'est appauvrie d'un tiers depuis la guerre.

—  Que  voilà,  dis-je,  une  bonne  parole.  Figurez-vous,  Monsieur,  que mon 
père m'a envoyé en Europe pour me rendre compte du cataclysme qui s'était 
abattu  sur  votre  pays,  car  vos  journaux  nous  en  ont  porté  la  connaissance 
jusqu'aux fins fonds de l'Asie. Je suis accouru pour étudier cette catastrophe, ses 
causes, ses effets. Or, j'interroge tout le monde, j'ai visité Paris et la province, 
et  nulle  part  je  n'ai  trouvé  trace  de  ce  bouleversement  inouï,  alors  qu'un 
cataclysme  qui  détruit  en  v ing t  ans  l e  t i e r s  de  l a  r i chesse  d 'un  pays 
devrait  pourtant être visible à l 'œil  nu ! Monsieur l'économiste, éclaircissez le 
mystère, je vous en supplie, afin que je puisse prévenir mes compatriotes et leur 
éviter,  le  cas  échéant,  pareil  malheur.  Où, quand, comment s'est  produite une 
catastrophe dont on ne trouve aucun équivalent dans l 'histoire ?

I l  me  mi t  au  fa i t  en  peu  de  temps  :  — Jeune  homme, le ver rongeur de 
notre économie, l'auteur  des  degàts  inouïs  que  vous  constatez,  n'est  pas  un 
g igantesque  t remblement  de  te r re  qui  aurait  englouti  les  biens  de  notre 
territoire; c'est  pire : c'est l'étatisme. D'ailleurs, il  ne fait pas de  ravages  que 
chez nous, il  dévore la planète.

Je me levai d'un bond : — Monsieur, lui dis-je, je donnerais volontiers 
ma  vie  pour  détruire  ce  monstre;  indiquez-moi  où  et  à  quelle  heure  on  le 
rencontre ! Je veux en délivrer la France.

— Ah! reprit-il  avec  un gros  soupir,  il  est  partoutet  il  n'est  nulle  part. 
Mais  son  action  destructiven'estquetropabominable.  Notre
budget est en déficit...

Je respirai : — Si ce n'est que ça, dis-je...

— Ce  n 'es t  pas  tout .  Voyez  la  baisse  des  valeurs  en  bourse  depuis 
vingt ans; faites le compte.
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Je  respirai  plus  largement  encore  :  —  Monsieur  l'économiste,  on  ne 
mange ni les actions, ni  les obligations,  ni  les  fonds  d'Etat.  Tout  cela,  c'est 
du  papier  indigeste  dont  la  masse  ne  nourrirait  nivous,  ni  vosconfrères, 
pendant  une  demi-journée.  J'ai  appris  dans  vos  livres  que  ce  n'étaient  que 
des  titres  représentatifs  de  richesses,  autrement  dit  des  photographies  que 
l'on se  passait de main en main, et qui conféraient à leur détenteur  le  droit  de 
prélever quelque chose sur le  produi t  du  t ravai l  d 'aut rui .  Qu' importe  que 
les photographies n'aient plus la valeur, d'ailleurs toute  conventionnelle  qu'on 
leur  donnait  autrefois,  du  moment  que  l'original  est  toujours  là  et  en  bon 
état. Si vous me le permettez, je me propose de vous démontrer, en me servant 
rigoureusement  de  votre  enseignement,  que  les  richesses  de  la  France,  loin 
d'avoir  été  amputées  d'un  tiers  depuis  la  guerre  comme  une  erreur  de 
raisonnement  vous  le  fait  dire,  et  à  la  suite  d'un  cataclysme imaginaire que 
vous  êtes  incapable  de  décrire,  que  ces  richesses,  dis-je,  ont,  au  contraire, 
considérablement  augmenté  depuis  vingt  ans,  et  que  jamais,  vous  entendez 
bien, jamais, les Français n 'ont été aussi riches qu'aujourd'hui.

Avant la guerre, la France importait chaque année du blé contre d'énormes 
sommes  d'argent.  Aujourd'hui,  non  seulement  elle  n'en  importe  plus,  mais 
elle paie très cher (70 francs par quintal) pour s'en débarrasser par l'exportation. 
Sans compter le blé que l'on dénature légalement, afin  d'être  bien sûr  que les 
Français ne le mangeront pas.

Il  en est  de même de tous les  produits  agricoles. Le vin, par exemple, est si 
abondant que vous  n 'autorisez  pas  celui  que  produit  l 'Algér ie  à  venir chez 
vous ; on ne le tolère qu'au compte-gouttes, comme s'il venait de l'étranger.

A l'égard de l'industrie, vous êtes infiniment  plus riches qu'au lendemain de 
la  guerre  et  même  beaucoup  plus  qu'avant  la  tourmente.  Vous  avez  recouvré 
l'Alsace et la Lorraine dont les ressources sont immenses ; vos régions dévastées 
sont  équipées  au  triple  d'avant-guerre.  Vos  ressources  d'énergie  industrielle 
tiennent du prodige et s'augmentent de mois en mois. Vous êtes entrés, grâce au 
génie  de  vos  savants  et  au  labeur  de  votre peuple, dans l'âge merveilleux de 
l'abondance...

— Quoi ! m'interrompit-il. Je vous répète que tout cela, ce sont des richesses 
fictives  créées  par  un  abus  incroyable  du  crédit.  Notre  frère  Germain-Martin  a 
stigmatisé,  en termes inoubliables,  la folle politique de la facilité qui  a sévi sur 
notre pays. Il est en train d'en réparer les ravages, et ce sont les temps difficiles 
que nous traversons.

—  Monsieurl'économiste,repris-je,puisque  vous  vous  répétez,  je  suis  bien 
obligé  de  revenir  aussi  à  ma  question  :  que  se  passait-il  donc  dans  ces 
années de facilité ?

—  Tout  le  monde,  répondit-il,  se  croyait  riche  et  se  comportait  comme 
s' il  l 'était  vraiment.  On  dépensai t  à  tor t  e t  à  t ravers ,  car  on  ne  se 
refusa i t  r i en .  Les  bons  morceaux  é t a ien t  r a f l é s  au  marché  par  les 
femmes  des  ouvriers  qui  portaient  des  bas  de  soie.  Il  faut  être  naïf  pour 
s' imaginer  que  cela  pouvait  continuer,  naïf  pour  ne  pas  voir  que  ces 
r ichesses  étaient  fausses,  que  tout  étai t  fictif  du  haut  en  bas  de  l'échelle 
sociale,  car  tout  le  monde,  je  vous  le  répète,  était  pris  de  la  folie  de 
profiter de la vie le plus largement possible.

— On consommait donc beaucoup ? demandai-je.
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— C'était l'orgie, le Bas-Empire, je vous le dis pour la seconde fois.

—  Alors  on  consommait  des  choses  réelles,  f is-je  remarquer.  On  ne  se 
régalait  ni  de  crédits,  ni  de  billets  de  banque,  et  l 'on  n'absorbait  pas  de 
comptes  en  banque  jusqu'à  indigest ion.  On consommait, dis-je, des choses 
substantielles. Le poulet  n'était  pas fictif,  même dans les années  de  facil i té  ; 
le  cinéma  n'était  pas  f ictif  ;  en  d'autres  termes,  l'orgie  portait  sur 
d'excellentes  choses  à  boire  et  à  manger  ;  les  vêtements  qu'on  achetait  ne 
tenaient pas fictivement chaud.

— Où voulez-vous en venir ? dit-il impatienté.

—  A  ceci,  répondis-je,  c'est  que  si  les  riches  ses  réelles  que  l 'on 
consommait  en  abondance  pendant  les  années  de  facilité  ont  disparu,  je 
comprends l'impérieuse nécessité de se restreindre et  de faire pénitence.  Tous 
les  efforts  des  Français  doivent  tendre  à  reconstituer  ces  richesses  dont  on 
aurait  fait  une  consommation  déraisonnable  ;  tous  les  Français  doivent  se 
mettre  courageusement  au  travail...  Mais  alors  pourquoi  est-il  presque 
impossible d'en trouver ?

Le  Père  économiste  regardant  au  plafond,  je  continuai  :  —  C'est  que  ces 
richesses  réelles  existent  toujours,  elles  sont  même  plus  abondantes  que 
pendant les années de facilité. Alors, parce qu'elles sont encore plus abondantes, 
nous sommes obligés de vivre des temps difficiles ?

— Monsieur,  me  répondit-il,  je  vois  que  vous  n'entendez  rien  à 
l'Economie Politique.

Il ne m'eut servi de rien de le contredire ; cependant, j'osai lui affirmer que je 
m'en étais fait instruire, il y a quelques années, à la Faculté de Droit4.

— Nous allons bien voir, dit-il gracieusement.

—  On m'a appris que l'Economie Politique avait fait son apparition, à la fin 
du dix-huitième siècle, avec les Physiocrates.Ceux-ci voyaient l 'unique source des 
richesses  dans  la  terre  qu'il  convenait  de  cultiver  le  mieux  possible.  Je 
supposeque,souscerapport,lesPhysiocrates  devraient  être  contents,  car  ils  n'ont 
jamais soupçonné qu'on tirerait  du sol,  grâce à  la  sélection  des graines, à la 
motoculture  et  aux  engrais  chimiques,  les  rendements  prodigieux  que  l'on 
obtient  presque  partout.  Les  Physiocrates,  s'ils  ressuscitaient,  proclameraient 
qu'aujourd'hui c'est l'âge d'or.

— Les  Physiocrates,  interrompit  le  Père  économiste,  ne pouvaient  soupçonner 
l'extension que prendrait l 'industrie de transformation, car elle n'existait de leur 
temps qu'à l'état embryonnaire.

—  Précisément,  dis-je  à  mon  tour,  et  l 'essor  dont  vous  parlez  prit 
naissance  dès  que  les  hommestrouvèrentmoyendefairemarcherles  machines 
toutes seules,  grâce à  l 'énergie  qu'ils  surent  capter  dans  la  nature,  c 'es t-
à-dire  à  la  houille, au pétrole, aux chutes d'eau. Il y a eu là,  pour l'humanité, 
une  seconde  source  de  richesses,  un  second  âge  d'or  qui  se  superpose  au 
premier.  Alors  pourquoi  les  hommes  deviennent-ils  tous

4 Kou, dans son désir de poursuivre sa carrière oratoire, oublie que de jeunes professeurs se sont 
affranchis des dogmes périmés de l'économie orthodoxe et ont renoué la tradition des grands 
économistes consistant à observer les faits et à en déduire des conséquences logiques. En paraissant 
ignorer les travaux des non-conformistes, Kou veut peut-être faire converger sur lui seul les foudres 
de son confesseur. (Note du traducteur).
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individuellement de plus en plus malheureux ?

—  Parce  qu ' i l s  ne  nous  écoutent  pas,  repr i t  l 'économiste,  parce  qu'ils 
ne veulent pas laisser jouer librement nos lois éternelles.

Et il m'expliqua longuement que ces lois sont assises sur des trônes d'où elles 
gouvernent le monde.

J'essuyai  tranquillement  ce  discours,  puis  je  lui  dis  :  —  Encore  une 
question, Monsieur l'économiste.

— Faites vite, dit le Père, je suis pressé.

— Voici: vous reconnaissez que les économistes dont vous vous réclamez ont 
fait porter leurs observat ions  dans  un  temps  où  i l  n 'exis tai t  n i  téléphone, 
ni  télégraphe,  ni  T.S.F.,  ni  aviation  (qui  rapprochent  les  hommes),  ni 
moteurs  à  explosion,  ni  métallurgie  chimique,  ni  bactériologie,  ni  engrais 
chimiques,  ni  surtout  ces  milliards  et  ces  milliards de chevaux-vapeur  qui  sont 
venus travailler pour nous, qui se transportent, en un millième de seconde, là où 
Ton a besoin d'eux, et que tout cela permet à l'homme de fabriquer une quantité 
presque illimitée de choses utiles, avec tous les jours un peu moins de travail 
humain.

— Et alors ? m'interrompit-il.

—  Alors  ces  fameuses  lois  éternelles  mériteraient  peut-être  d'être 
révisées.

— Impossible, dit-il, elles sont éternellement vraies.

Je lui témoignai qu'il me ferait plaisir en parlant des chômeurs.

—  Ils  retrouveront  du  travail,  commença-t-il,  c 'est  une  question  de 
temps.  La  loi  de  l 'offre  et  de  la  demande  joue  aussi  sur  le  marché  du 
travail.

— Et à quel prix ? questionnai-je.

—  Au prix fixé par  la  concurrence,  autre  loi  naturelle, me répondit-il de 
sa voix blanche.

—  Mais, dis-je encore, les économistes ont affirmé justement que les salaires 
baissent  lorsque  deux  ouvriers  courent  après  le  même  écu.  Que  deviendra 
leur  salaire  aujourd'hui  que  trente  millions  d'hommes  courent  après  un  patron-
fantôme ?

—  Encore  une  fois,  dit-il  en  élevant  la  voix,  c'est  parce  qu'on  a  trop 
produit.

—  S'i l  y  a  surproduction  aujourd'hui,  alors  que  trente  millions 
d'hommes  se  croisent  les  bras,  que  sera-ce  demain  si  ces  trente  millions 
d'hommes travaillent ? On produira moins ?

—  Mais  vous  oubliez  les  capitaux  qui  se  terrent,  parce  que  l'étatisme  les 
effraie.

—  Je  crois,  dis-je  sans  r ire,  que si  ces  capitaux font preuve de timidité, 
c'est  qu'ils  hésitent  entre  la  métallurgie  et  le  textile.  Certes,  ils  pourraient 
s'investir  encore  dans  la  production  d'un  peu plus de blé,  d'un peu plus de 
vin, de chaussures, d'automobiles, d'appartements vides. Mais ne venez-vous pas 
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de  me  dire  que  le  monde  souffre  déjà  de  surproduction  ?  Vous  proposez 
comme remède une sur-surproduction ?

Cette  question  eût  le  don  de  le  mettre  de  mauvaise  humeur  :  —  Vous 
déraisonnez complètement, m'assura-t-il, en me jetant un regard sévère. Puis il 
ajouta : — Vous êtes un ignare et peut-être même un mauvais esprit.

— Monsieur, dis-je, sans m'évouvoir, mon mauvais esprit se refuse d'absoudre le 
dardanariat honni par les auteurs latins et qui consistait, vous le savez mieux 
que  moi,  à  détruire  une  par t ie  des  récol tes  pour  fa i re  monter  les  prix. 
C'est  ainsi,  continuai-je,  que,  la  production  inouïe des richesses dépassant les 
besoins solva-bles,  on  n'hésite  pas  à  anéantir  cet  excédent.  J'ai  apporté  avec 
moi des chiffres qui sont d'ailleurs  très au-dessous de la réalité. En quelques 
mois,  dans le monde, on a brûlé volontairement 886.000 wagons de blé. C'est à 
peu  près  la  consommation  annue l le  de  t ous  l e s  F r ança i s .  On  a  dé t ru i t 
144.000  wagons  de  riz  ;  6  millions  de  porcs,  6 0 0 . 0 0 0  v a c h e s  o n t  é t é 
m a s s a c r é s  e t  s o u s traits  à  la  consommation des Américains.  On a  ag i  de 
même  au  Chi l i  e t  en  Argen t ine  pour  550.000 moutons.  En Hollande,  on 
a  sacrifié  200.000  vaches  laitières.  Des  milliers  et  des  milliers  de tonnes 
de  viande  conservée  ont  été  brûlées.  L'orge  et  l'avoine  ont  servi  de 
combustible au Canada et le coton en Egypte. Le Brésil a noyé, en vue de ses 
côtes, 32 millions de sacs de café,  etc..  J 'allais oublier  le sucre :  13 millions 
de tonnes de canne à sucre ont  été brûlées à Cuba...

Le  Père  économiste  m'interrompit  :  — C'est  de  la  surproduction,  je  vous 
l 'ai déjà dit.

— Ces  montagnes  de  sucre  brûlé,  continuai-je,  é taient  destinées  à 
faire  monter  le  prix  du  sucre.  Savez-vous  ce  qu'il  vaut  sur  le  marché 
mondial ?

— Je ne m'arrête pas à ces détails, répondit le Père économiste impatienté, je 
n'ai jamais mis les pieds chez un épicier.

— Le  sucre  ainsi  sauvé  d'un  criminel  incendie,  précisai-je,  a  un  cours 
mondial  qui  se  pratique  en Hollande où,  compte tenu du transport  à travers 
l 'Océan  et  de  l 'emballage,  il  est  vendu  27  centimes  le  kilog  à  l'heure  où 
nous parlons.

Ne  voyez-vous  donc  pas  que  ces  destructions  systématiques  de  produits, 
nécessaires  à  l'existence  de  millions  de  familles,  ne  sont  faites  que  pour 
ressusciter un profit que tue l'abondance ? Que ce régime social dont vous êtes le 
défenseur exige, pour que les produits aient de la valeur,  qu'il  existe  toujours 
des besoins insatisfaits : donc toujours, indéfiniment, des malheureux ?...

— Ah ! je ne m'étais pas trompé, interrompit  le Père économiste, vous êtes 
un révolutionnaire !

— Monsieur,  lui  dis-je,  je  récuse  l'autorité  de  tous  vos  docteurs  et  je 
n'entends  me  soumettre  à  leurs  formules  qu'autant  que  j 'en  aperçois  la 
vérité.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  de  surproduction  tant  que  des  millions  de 
familles manquent du nécessaire. Je consens qu'il puisse y avoir surproduction sur 
un seul article : les cercueils. Et même, en fabriquerait-on un de trop, qu'on pourrait 
l'utiliser pour porter définitivement en terre toutes vos doctrines.

Le  Père  économiste  n'y  tint  plus  et  se  leva,  très  pâle  :  — Vous  êtes  un 
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bolchevik; cria-t-il, détachant les syllabes une à une. Sortez !

Je me levai à mon tour, mais ma pâleur ne  pouvai t  le  f rapper  puisque  je 
suis  toujours  jaune : — Et vous, lui dis-je, vous êtes un imposteur ou un sinistre 
farceur, à votre choix. Peut-être même les deux à la fois. Vos doctrines absurdes ne 
sont  faites  que  pour  augmenter  indéfiniment  la  misère  de  la  majorité  des 
hommes. Elles perpétuent un ordre social où il vaut mieux être chien de riche que 
gosse de  pauvre.  Vous  devez  être  à  la  solde  du  fort  pour  prêcher  le  faible 
auquel  vous  ne  parlez  que  de  ses  devoirs,  tandis  que  le  fort  n'aurait  que  des 
droits...

C'en  était  trop.  Le  Père  Economiste,  suffoqué  de  rage,  abat  sa  main.sur  ma 
figure tandis qu'il crie très fort : Au secours !

Il  n'y  a  patience  de  saint  qui  puisse  accepter  pareille  violence.  Une  rapide 
passe  de  jiu-jitsu  me permit  de  l'immobiliser,  au  moment  même  où j'entendais, 
dans le couloir, le galop ouaté des  savates m'annonçant que ces messieurs avaient  été 
alertés par le cri du confrère. A ma grande  surprise, ils ne pénétrèrent pas dans la 
pièce, mais s'arc-boutèrent prudemment derrière la porte.

— Ne le laissez pas faire ! criait mon économiste au comble de la fureur.

— Ne le laissez pas passer ! hurlaient les autres, massés à la sortie.
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CHAPITRE CINQUIEME
LETTRE DE KOU A SON PERE

Kou  trouve  moyen  d'assister  à  une  séance  du  conseil  
d'administration d'une puissante société. Il parle ensuite  
politique, jeux de hasard, théâtre, justice, etc..

Père,

Adéodat,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  est  un  habile  homme.  Il  savait  combien  il 
était  utile à mon  enquête que je pusse pénétrer dans le labyrinthe des grandes 
affaires,  et  notamment  dans  le  refuge des dirigeants de l'économie. Or, il vient 
de  m'en  donner  le  moyen.  J 'ai  pu  assister  à  une  séance  du  conseil 
d 'administrat ion  d 'une  société  industrielle,  aux  côtés  du  secrétaire  du 
conseil  qui  est  un  ami  d'Adéodat.  La  couleur  de  ma  peau  me  travestit  en 
curieux  sans  importance  et  un  étranger  est  toujours  bien  reçu  lorsqu'il 
s'extasie. Je fais figure du demi-sauvage avide de s'instruire.

Me voici  donc dans l'arche sacro-sainte,  salle  à la fois sobre et imposante, 
où  j'ai  trouvé,  réunis,  M.  l'administrateur-délégué  (avec  pleins  pouvoirs)  B., 
Messieurs les administrateurs C. D. E. F. G. H. et I, délibérant sous la férule de M. 
le  président  A.  Je  transcris  l'essentiel  de  leur  discussion,  en  mettant  entre 
parenthèses mes réflexions mentales à seule fin de vous prouver que votre fils 
ne perd pas son temps en France.

La séance débuta par la lecture du procès-verbal de la dernière réunion qui 
fut  adopté  à  l'unanimité  en  raison  de  la  concise  imprécision  de  tous  ses 
termes.

M. B., l'administrateur-délégué, prit le premier la parole.

Messieurs, dit-il en substance, notre chiffre d'affaires est en régression constante 
et  il  en  sera  fâcheusement  ainsi  tant  que  la  confiance  ne  renaîtra  pas.  La 
diminution du chiffre de nos ventes et les difficultés accrues auxquelles nous nous 
heurtons  dans  le  recouvrement  de  nos  factures,  obligent  le  conseil  à 
persévérer  dans  la  voie  de  la  compression  de  nos  prix  de  revient.  Les 
mesures  antérieures  s'avérant  insuffisantes,  un  nouvel  effort  est 
indispensable.  J'ai  des  propositions  à  vous  faire  dont  voici  les  principales  : 
Notre  usine  n°  1  marche  à  50  %  de  sa  capac i t é .  Le  mieux  es t  de  l a 
f e rmer ,  ca r  e l l e  ne  couvre  plus  ses  frais.  Trois  de  ses  ateliers  sur  sept 
peuvent  être  transportés  à  notre  usine  n°  2  dont  les  locaux  se  prêtent 
admirablement à l'opération. Il en résultera une première économie sérieuse.

(Il  en  résultera  aussi  du  chômage  pour  les  ouvriers  qui  peuplent  les  trois  
ateliers supprimés et  qui ,  demain,  vont  ê tre  à la rue avec leurs femmes et  
leurs enfants).

La proposition, mise aux voix, fut adoptée à l'unanimité.

M. G. demanda alors la parole pour dire que le  transfert des trois ateliers de 
l'usine  I  à  l'usine  II  présentait  un  avantage  sur  lequel  il  avait  déjà  attiré 
l'attention  du  conseil  lorsque  la  question  avait  fait  l'objet  d'une  précédente 
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discussion. Les  ouvriers  de l'usine  I  que nous allons transporter  à  l'usine  II, 
précisa-t-il, touchent des salaires très bas,  car  l 'usine qu'i ls  quit tent  est  en 
province,  tandis  que  celle  où  ils  vont  venir  travailler  est  dans  la  banlieue 
de  Paris.  Ne  conviendrait-il  pas  d'en  profiter  pour  baisser  les  salaires  des 
ouvriers  parisiens  afin  d'éviter  les  inconvénients  graves  qui  résulteraient  de 
deux barèmes différents ?

Cette  proposit ion  étai t  trop  naturel le  pour  ne  pas  être  adoptée  à 
l 'unanimité.

(Je  conclus  que  les  moyens  d'existence  des  ouvriers  de  Vusine  II  vont  
ê tre  d iminués  sans coup férir).

L'administrateur-délégué B.  reprit  la parole  :  Notre  collègue C, je le vois, 
connaît admirablement la question. Il m'appuiera donc si j'insiste  encore pour 
qu'on  profite  de  l'occasion  pour  réformer  les  ateliers  5  et  6  de  l 'usine  IL 
Leurs  ouvriers y sont encore payés aux pièces au tarif de l'année dernière. Il 
en  est  qui  gagnent  jusqu'à  Frs  22,60  par  jour.  Cette  anomalie  peut  cesser 
par la diminution du tarif des pièces.

—  C'est  très  raisonnable,  dit  l'administrateur  D.,  ils  en  feront  un  peu 
plus de façon à ne pas être en perte de salaire.

— Pardon, fit remarquer l 'administrateur B., ils ne pourront être employés 
que dans la mesure  des commandes. Ils travaillent,  en moyenne, quatre  heures 
par jour. Mais pouvons-nous nous arrêter à ces considérations ?

Tout  le  monde  se  trouva  d'accord  pour  dire  non,  et  la  mesure  fut 
adoptée à l 'unanimité.

(Voilà encore des ouvriers dont le pouvoir d'achat va diminuer).
J'ai  encore  d'autres  propositions  à  vous  faire,  reprit  l 'administrateur  B. 

Elles concernent la grande usine III que nous avons fait construire pendant la 
période de facilité. Comme notre collègue E. est particulièrement compétent à 
cet égard, car il est de la partie, je lui cède la parole.

L'administrateur  E,  fit  aussitôt  un  copieux  exposé  sur  l'usine  III  dont  il 
avait eu l'occasion  d'étudier  le  fonctionnement  au cours d'une visite  récente.  Il 
précisa que le mode de fabrication,  actuellement en usage,  était  dépassé depuis 
longtemps.  Il  faut  moderniser,  dit-il,  et  adopter  l'enfournement  automatique 
que  possèdent  nos  grands  concurrents .  C'est  une  dépense  d 'un  mill ion 
que l 'on peut échelonner d'ail leurs sur  six  mois ,  car  les  constructeurs  de 
matér iel  seront  trop  heureux  de  nous  accorder  tous  les  délais  ;  mais  quel 
avantage pour nous ! Nous  allons pouvoir  supprimer d'un seul  coup 60 %  de 
la  main-d'œuvre  et  faire  baisser  les  prix  du  catalogue  de  10  à  15  %.  Nous  ne 
devrions pas hésiter une seconde... si la trésorerie le permet.

La trésorerie faisait  bien quelques difficultés,  mais  le  conseil  était  disposé  à 
s'engager dans cette voie. Il s'y engouffra lorsque M. D., encouragé, fit la déclaration 
sensationnelle suivante : Avez-vous réfléchi que l'enfournement automatique va faire 
disparaître  tous  les  margoulins  qui  nous  font  actuellement  concurrence  ?  Je 
vous  dis,  Messieurs,  que  ce  seul  perfectionnement  peut  rétablir  notre 
situation.

Le conseil approuva à l'unanimité.
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(Aux  ouvriers  licenciés  de  l'usine  III,  vont  perdre  leur  pouvoir  d'achat,  il  faut  
encore ajouter tout le personnel (patrons compris)  des petites usines qui  fermeront  
leurs portes).

—  Non,  Messieurs,  ceci  ne  suffira  pas,  comme  les  comptes  que  je  vais  vous 
soumettre  le  prouvent  avec  éloquence.  Je  propose donc  une  réduction  générale 
de 10 % sur tous les salaires  des ouvriers et employés, reprit l'administrateur-
délégué avec fermeté.

—  N o u s  v e n o n s  d é j à  d ' e n  f a i r e  u n e ,  i l  y  a  trois  mois  !  Observa 
l 'administrateur G.

—  C'est  exact,  répondit  l'administrateur  B.,  mais  c'est  insuffisant. 
D'ailleurs, la vie a baissé depuis lors.

La réduction fut votée à l'unanimité.

(D'où  10  %  de  réduc t ion  du  pouvo ir  d'achat  de  tout  l 'ensemble  du 
petit  personnel).

L'administrateur L,  qui siégeait  depuis peu au conseil,  demanda alors si  la 
mesure ne provoquerait pas quelques réclamations.

— Aucune,  répondit  l'administrateur-délégué,  nous  procéderons  comme  à 
l'ordinaire.  On  licencie  tous  les  ateliers  à  six  heures,  et  on  réembauche  le 
lendemain matin au nouveau tarif.

L'administrateur F. crut bon de faire remarquer que le nombre des employés 
du siège social lui paraissait encore bien élevé.

—  Je  vous  demande  pardon,  r iposta  l 'administrateur-délégué.  Ce 
personnel  est  sous  mes  ordres  directs  et  je  puis  voir,  mieux  que  personne,  les 
simplifications  qu'il  est  possible  d'apporter  dans  les  services.  D'ailleurs,  six 
employés à la correspondance et cinq dames à la comptabilité ont reçu leur congé 
pour la fin de Tannée. Je ne puis pas aller plus loin.

—  Excusez-moi  d'intervenir,  dit  l'administrateur  H.  Lorsque  vous 
congédiez des employés, quelle indemnité versez-vous pour le congédiement 
?

— Aucune, répondit l'administrateur-délégué, Voici comment nous procédons 
: nous mettons l'employé en demeure de démissionner à la fin de l'année, pour 
raison de santé. Ainsi nous ne lui devons rien.

—  C'est  légal  ?  questionna  encore  l'administratrateur  I.  qui,  décidément, 
semblait désireux de s'instruire.

— Sans  aucun  doute,  répliqua  l 'administrateur-délégué. J'ai, pour plus de 
sécurité,  consulté  le  contentieux.  Il  a  été  formel  :  il  y  a  rupture  de
contrat de la part de l'employé.

(I l  est  heureux,  me  suis-je  dit ,  qu'on  ne  lui  réclame  pas  d'indemnité  
pour abandon de poste. Mais quelle baisse de pouvoir d'achat ! Je m'y perds).

L'administrateur-délégué  fit  enfin  un  long  exposé  de  la  trésorerie  dont 
l 'état  s 'aggravait  tous les mois : — Nous perdons sur notre portefeuille, avoua-t-
il, et nos recouvrements deviennent de plus en plus laborieux. Mais, à cet égard, 
je suis  décidé à agir  avec vigueur, car nous avons  fait  preuve  déjà  de  trop  de 
patience.  J'ai  fait  prendre des jugements et  l'on procédera,  sans  retard, selon 
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les voies de droit.

(Ici, il m'est impossible de chiffrer la diminution du pouvoir d'achat résultant des 
liquidations forcées, des saisies, des ventes par le commissaire-priseur).

— J'ai  encore  un  mot  à  dire  au  conseil,  reprit  l'administrateur-délégué.  Vous 
n'ignorez  pas  que  nous  faisons  partie  d'un  consortium  et  d'un  comptoir  de 
vente. A ce sujet, je reconnais que s i  cer tains  de  nos  confrères  observent , 
en  général,  les  accords  qu'ils  ont  signés,  i l  me  revient  encore  que  les 
représentants  de  la  maison  X...  font  des  rabais,  en  sous-main,  sur  le  tarif 
syndical .  J 'a i  s ignalé  la  chose  à  qui  de  droi t ,  mais  la  maison  X...,  qui 
n'ignore rien des agissements de ses représentants, fait la sourde oreille. Je me 
demande si nous n'aurions pas intérêt à dénoncer nos accords ?...

— Gardez-vous en bien, interrompit l 'administrateur C. Tout plutôt que 
la concurrence : ce serait l'effondrement des prix.

Le conseil se rangea à une opinion aussi sage.

La séance allait être levée lorsque l'administrateur D. fit observer que Tordre 
du jour portait, in  f ine ,  «  quest ions  d iverses  » .  Si  personne  n'avait rien à 
dire, lui, au contraire, désirait présenter une observation.

— Messieurs, dit-il, vous venez de décider des  compressions intéressantes 
et  je  vous  en  félicite.  Mais,  croyez-moi,  si  vous  voulez  qu'elles  soient 
acceptées  sans  trop  de  grincements  de  dents,  i l  faut  que  tout  le  monde 
donne l'exemple, et surtout que l'exemple vienne de haut.

Au milieu du malaise général, M. D. continua:

— Je  fais  a llusion  au  fi ls  de  M.  le  président  A.  Que  fait-il  au  juste 
dans  notre  société  ?  Rien,  car  il  n'est  bon  à  rien,  sauf  à  empêcher  les 
dactylos  de t ravai l ler .  I l  aurai t  é té  balancé  depuis  longtpmps  s ' i l  n 'é tai t 
pas  le  f i ls  de  not re  cher  président. Or il  touche un traitement considérable 
qu'il  cumule  avec  des  frais  de  représentation  et,  me  suis-je  laissé  dire,  il  a 
trouvé moyen de  fa i re  met t re  l ' en t re t ien  de  sa  voi ture  au  compte du siège 
social.

Le président A. prit la parole :

— Messieurs,  dit-il,  c'est  la  première  fois  que l'on apporte  ici,  au conseil, 
des  critiques  d'ordre  personnel.  Vous  estimerez  sans  doute  que  le  procédé  est 
fâcheux.

— C'est  pénible,  en effet,  intervint l'administrateur-délégué B. Je  propose 
qu'on  nomme une  commission  de  trois  membres  pour  régler  cette  question 
en dehors du conseil. Elle a notre confiance à tous.

L'unanimité  allait  se  faire,  mais  l'administrateur  D.  tenait  encore  à  dire  un 
mot :

— Messieurs, il faudra que nous examinions, un jour prochain, les contrats 
qui ont été passés avec nos directeurs et...

— La séance est levée, dit le président A.

(Je  conclus  que  le  pouvoir  d'achat  de  certaines  personnalités  n'est  pas  encore 
touché, mais qu'il ne tardera pas à l'être).

En descendant  l'escalier,  Père,  j'ai  réfléchi  que les  conseils  de toutes les  affaires 
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industrielles,  bancaires,  commerciales,  etc.,  devaient,  au  même  moment, 
comprimer  leurs  frais  généraux  et  leurs  prix  de  revient,  ce  qui  est  la  traduction 
technique de la compression des salaires ; que  cet exemple était suivi par tous les 
petits  industriels,  lès  petits  commerçants,  les  petits  cultivateurs  de  France  et  de 
Navarre.

J'achetai  donc  un  journal  du  soir  que  Ton  criait  dans  la  rue.  J'y  trouvai 
d'amples détails  sur plusieurs crimes crapuleux et une étude fort documentée sur le 
lupanar à travers les siècles. En dixième page, cependant, un article disait, en quelques 
lignes,  qu'on  venait  d'enregistrer  une  nouvelle  augmentation  du  chômage  complet. 
Suivaient des entrefilets sur quelques drames de la  misère, suicides, bambins qui se 
jettent à l'eau pour échapper aux mauvais traitements de brutes exaspérées, etc..

Bien que les Français ne dussent être préoccupés que de la question économique, 
seule  la  politique  les  passionne.  Celle-ci  est  à  la  fois  très  compliquée  et  très 
simple.  J'avoue  avoir  eu  de  la  peine  à  saisir  la  subtilité  de  ces  jeux.  Voici 
cependant ce que j'ai pu démêler :

En France, les mâles majeurs sont ou de  droi te ,  ou  de  gauche,  quoi  qu ' i l 
soi t  assez  difficile  de  faire  une  démarcation  bien  nette  entre  ces  te rmes 
dont  je  n 'a i  pu  découvri r  l 'o r igine .  J'ai  l'impression  que  c'est  surtout 
affaire  de  tempérament.  Pratiquement  on  demande  au  peuple,  tous  les 
quatre  ans,  s'il  est  de  droite  ou  de  gauche.  Il  trouve  moyen  de  répondre, 
affirme-t-on, avec assez de discernement bien que la question soit posée avec 
beaucoup  d'astuce.  C'est  ainsi  que  les  programmes  électoraux  sont  tous 
enchanteurs  au  point  d 'être  aussi  monotones  que  les  jours  pluvieux.  Un 
candidat  de droi te  peut  s ' inti tuler  républicain de gauche,  etc.  Une fois la 
réponse donnée, on sait qu'en principe la gauche ou la  droite  sera  au pouvoir 
pendant  les  quatre  années  qui  viennent.  Mais  où  la  difficulté  de  comprendre 
s'épaissit, c'est quand on apprend qu'un gouvernement de droite peut faire une 
politique de gauche,  et  un gouvernement  de gauche  une politique de droite. Il 
faut un œil bien exercé pour en saisir les nuances.

Intervient alors une règle du jeu qui, à mon avis, lui enlève tout intérêt. Si 
la  droite  est  au  pouvoir,  elle  n'en  bouge  pas  pendant  ses  quatre  ans.  Au 
contraire ,  si  c 'est  la  gauche,  on  fai t  entrer en scène une sorte de clique5 qui 
opère  au  grand  jour  et  se  compose  de  trois  hommes  d'Etat  s'appelant 
respectivement  Herriot,  Tar-dieu  et  Marin.  Au  moment  fixé,  la  clique  mène 
l 'at taque  ;  la  gauche  cède  la  place  à  la  droite  ;  et  la  clique  s'installe  au 
pouvoir  en  s'abritant  derrière  un  ancien  président  de  la  République  qu'elle 
découvre au moment opportun et qui sauve le pays.

C'est  ainsi  qu'après la  consultation de 1924,  la Chambre étant à gauche, 
MM.  Herriot,  Tar-dieu  et  Marin  donnèrent  l'assaut  en  1926.  Ils  prirent  le 
pouvoir  sous  le  couvert  de  l'ancien  président  de  la  République  Poincaré  qui 
sauva  le  pays.  En  1932,  la  Chambre  étant  encore  à  gauche, la  clique  attaqua 
deux ans plus tard,  et  Messieurs  Herriot,  Tardieu  et  Marin  prirent  le  pouvoir 
sous  le  couvert  de  l 'ancien  président  de  la  République  Doumergue  qui 
sauva  le  pays.  En  1936,  si  la  gauche  revient  de  nouveau  au  pouvoir, 
Messieurs Herriot,  Tardieu et Marin s'ébranleront  en 1938 et  s'installeront  au 
gouvernement  sous le  couvert  de l'ancien président  de la République Lebrun 

5 Le mot mandchou signifie maffia. Nous ne l'employons pas parce qu'il a déjà beaucoup servi. (Note 
du traducteur).
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qui sauvera le pays.  Vous voyez,  Père,  comme  c'est  s imple.  Je  répète  que 
je  ne  saisis  pas  l ' intérêt  que  le  peuple  peut  prendre  à  un jeu si peu fertile 
en combinaisons. Celui des trente-six bêtes est  bien plus passionnant,

A  c e  s u j e t ,  j ' a i  d é c o u v e r t  q u e  n o m b r e  d 'hommes  et  de  femmes 
passent  leur  temps  sur  de vastes hippodromes où ils vont, disent-ils,  gagner 
leur pouvoir d'achat.

Comme ils  apportent  tous quelque argent,  je  me suis enquis de savoir si, 
au total, ils en rapportaient chez eux bien davantage. Non, m'a-t-on répondu, le 
total  de  l 'argent  qui  entre  est  infér ieur  à  ce lu i  qui  so r t  ca r ,  à  chaque 
coup  de  cloche,  une  pompe  nommée  «  pari  mutuel  »  aspire  l 'argent  qui 
se  trouve  dans  les  poches  et  le  refoule  en  désordre,  mais  en  moins  grande 
quantité.  —  Où  est  l ' intérêt  ?  ai- je  demandé.  Dans  le  désordre,  m'a-t-on 
répondu.

La  justice  est  gratuite,  mais  coûte  horriblement  cher  si  l 'on  s'en  sert. 
Lorsque  les  experts  n'ont  pas  réussi  à  se  mettre  d'accord,  les  juges  sont 
obligés de se  réunir  en chambre du conseil  pour  faire  choix  d'une  décision. 
De sérieux  progrès  ont  é té  réal isés  à  cet  égard,  car  les  magis trats  ne se 
servent  plus  de  dés  comme  jadis.  La  sentence  est  jouée  à  pile  ou  face  au 
moyen  d'une  pièce de monnaie qui  est  de vingt  sous  dans  les  t r ibunaux,  de 
c inq  f rancs  à  la  cour  d 'appel ,  e t  de  dix  francs  à  la  cour  suprême.  On 
l'appelle la pièce à conviction, m'affirma Adéodat.

Au théâtre, on montre presque partout la lanterne magique, et sur les rares 
scènes  où  évolue  une  troupe,  on  s'en  tient,  en  général,  au  répertoire  des 
siècles  derniers  ;  mais on pousse le  souci  de l 'exact i tude jusqu'à  le faire 
jouer par des dames de l'époque.

Je  vais  quitter  Paris  et  reprendre  mon  enquête  en  province  afin  de 
m'éclairer sur toutes choses.
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CHAPITRE SIXIEME
LETTRE DE KOU A SON PERE

Reparti pour faire un tour en France, Kou s'entretient avec 
quelques-uns  de  nos  compatriotes.  Après  avoir  été  
qualifié  d'ahuri  par  certains  d'entre  eux,  il  finit  par 
rencontrer  un  jeune  savant  qui  lui  fournit  des  
renseignements précieux.

Père,

Au  cours  de  ce  second  voyage  à  travers  la  France,  j 'ai  entrepris 
d 'étudier  la  psychologie  du  Français  moyen dans  la  fâcheuse  conjoncture 
où il se trouve.

Il  est  le descendant de ces hommes préhistoriques  qui,  à  l 'époque  où  leur 
pays  était  couvert  de  forêts,  ne  pouvaient  vivre  qu'en  tout  petit  nombre,  et 
péniblement, de glands, du produit de la chasse et de la pêche, et s'abritaient dans 
des  cavernes inhospitalières. Ces hommes consommaient  peu  et,  si  mon Français 
moyen en doute, il n'a qu'à aller passer vingt-quatre heures dans la forêt vierge.

C'est  pour consommer davantage,  améliorer  leur ordinaire, se vêtir, s'abriter, 
se chauffer, que  les descendants de ces premiers hommes se sont  mis à travailler. 
En vertu de la grande loi humaine du moindre effort, ils ont imaginé de se diviser 
le labeur, puis inventé Foutih Enfin, leur intelligence a permis de créer la machine 
qu'ils  trouvèrent  moyen,  un  beau  matin,  de  faire  marcher  toute  seule,  dès 
qu'ils  connurent  le  secret  de dompter les forces de la  nature.  Leur  pouvoir  de 
production n'a donc cessé de croître,  mais,  comme au départ,  ils  ne travaillent 
que pour consommer.

Mon Français moyen doit se souvenir que son père œuvrait  quinze heures par 
jour au début  du siècle et que lui-même, sans être bien vieux, a connu l'époque 
où Ton travaillait douze heures,  puis dix heures, enfin huit heures après la guerre. 
Notre  homme  a  donc  marché  très  rapidement  à  la  conquête  d'une  production 
presque illimitée et de loisirs de plus en plus grands. Les chômeurs d'aujourd'hui 
ne sont que des êtres accablés de loisirs qu'il suffirait de répartir entre tous les 
hommes  pour  que  ceux-ci  fussent  matériellement  plus heureux que ne l'ont 
été leurs parents, grands-parents, arrière-grands-parents et ancêtres.

D'où provient donc leur actuelle détresse ? De l'habitude dont ils ont toujours 
été  d'avoir  besoin  d'argent  pour  vivre.  Sans  argent,  le  Français  moyen  se 
trouve replongé dans une situation pire que celle du troglodyte qui, lui au moins, 
pouvait cueillir les fruits et assurer sa subsistance en faisant main basse sur 
ce  qu'i l  trouvait  ;  mais  son  arrière-arrière-petit-fils  ne  peut  vivre  sans 
chercher dans son gousset l'argent qui lui permettra de prélever quelque chose 
sur les, richesses  qui  l 'entourent.  Il  lui  faut  de  l'argent  pour  avoir  du  pain, 
du  vin,  se  vêtir,  s 'abriter.  Il  lui  faut de l'argent à tous les instants de la vie 
pour  les choses les plus minimes :  on en exige de lui  pour l'autoriser à placer 
son séant sur une chaise dans un jardin public...

Mais, comme pour la grande majorité des Français, la seule ressource de se 
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procurer de l'argent est de trouver du travail, ces gens sont aujourd'hui dominés 
par  la  nécessité  impérieuse  de  trouver  du  travail  afin  d'avoir  de  l'argent  pour 
acquérir  ainsi  le  droit  de  vivre,  car  ils  doivent  gagner  leur  vie,  même  dans 
l'abondance. Et ceci est la cause des incohérences que je rencontre à chaque pas.

Un c brave ouvrier  aux idées  avancées m'a  annoncé que M. Edouard Herriot 
venait de déclarer, dans un magnifique discours à Lyon, « que la France n'avait 
plus les moyens de nourrir les ouvriers étrangers qu'elle avait fait venir après 
la guerre ». — Vous avez dû bien rire, lui dis-je, en voyant votre blé qui régale 
les  charançons,  votre  vin qu'on ne  sait  plus  où mettre  faute  de  tonneaux,  vos 
maisons  habitées  par  d'intéressantes familles d'araignées.  Pourquoi  cet  homme 
d'Etat ,  qui  a  toujours  son  gros  cœur  sous  la  main, n'a-t-il  pas la franchise 
d'avouer que c'est de leur  travail  que la  France n 'a  plus besoin ?  Il va donc 
les renvoyer de l'autre côté de la frontière, manger le blé que vous avez en trop, 
mais  à  condition  qu'ils  ne  vous  fournissent  aucun  travail  en échange.  Bien 
mieux, on paiera 70 frs  par  quintal  de blé  dont  on aura réussi  à  débarrasser  la 
France.

— C'est vrai, me répondit-il ; un homme qui vient  au monde à  300 kilomètres 
d' ici  est un frère, à 300 kilomètres et un mètre, c'est un indésirable  ! . . .  Tout  de 
même,  i l  m'enlève mon travail.

— Oui,  lui  dis-je,  parce qu'actuellement  qui  ne  travail le  pas  ne  mange 
pas,  même  s ' i l  n 'y  a  plus  de  travail.  M.  Herriot  vous  a-t-il  confié  où  il 
reconduira les Français qui n'ont plus de travail ? Dans la lune ?...

Une  heure  plus  tard,  un  hôtelier  se  lamentait  de  ne  plus  voir  ses  riches 
clients étrangers pour lesquels il  avait  fait  provision des meilleurs produits  de 
table.  —  Ils  trouvaient  pourtant  chez  moi,  disait-il,  tout  le  confort  et  des 
vins et des fines comme ils n'en ont pas chez eux.

— Le riche étranger  est  donc autorisé  à  entrer  librement  en  France  ?  lui 
demandai-je.

— Il sera reçu comme un prince, me répondit-i l  ;  pensez  donc ,  des  gens 
qui  nous  font  t ravailler !

L'étranger  riche,  ô  mon  Père,  qui  ne  travaille  pa s  mais  f a i t  t r ava i l l e r 
l e s  F rança i s ,  e s t  r eçu  à  bras  ouverts  et  il  peut  prélever  tout  ce  que  ces 
pauvres  Français  ont  de  trop.  Ils  lui  réservent  même  les  meilleurs 
morceaux.  Mais  que  vienne  un  misérable  ouvrier  étranger  dire  bien 
gentiment  :  je  viens  travailler  pour  vous...  Arrière,  lui  répond-on,  tu 
m'enlèves  mon  travail  ;  et  le  pauvre  diable,  houspillé  sur  les  chantiers, 
tracassé par les bureaucrates, sera expulsé comme un interdit de séjour, Qu'on 
y songe ! Il voulait aider son prochain !

Un cultivateur  s'est  plaint  ensuite  de  la  dureté  des  temps.  Deux minutes  de 
conversation m'édifièrent. Grâce à son intelligence, il avait eu 30 quintaux de blé à 
l'hectare,  alors  qu'il  n'en  récoltait  que  18  auparavant.  —  Vous  devriez  être 
enchanté,  lui  dis-je.  Si  vous avez voulu avoir  du  blé, deux cents sacs valent 
mieux que cent.

— C'est la misère, me répondit-il.

— Alors, lui répliquai-je, c'est que vous n'avez pas  fait  pousser  du blé  pour 
avoir du blé, mais pour avoir de l'argent.
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— Ahuri ! ne m'a-t-il pas envoyé dire.

Un pêcheur m'a fait le récit de sa pêche miraculeuse : un banc inépuisable de 
maquereaux  s'était  présenté  à  un  mille  du  rivage.  On  avait  pu  y  puiser  deux 
jours de suite.

— I l  a  f a l l u  e n  r e j e t e r  un e  p a r t i e  à  l a  m e r ,  ajouta-t-il.

—  C'est  que  vous  ne  péchiez  pas  du  poisson  pour  avoir  du  poisson,  lui 
ai-je répondu, auquel  cas vous eussiez dû vous réjouir. Vous péchiez du poisson 
pour avoir de l'argent !

— Ahuri ! m'a-t-il répondu.

Un fabricant  acculé  à  la  faillite  m'interpella  :  — N'est-ce pas malheureux, 
me dit-il, mes magasins sont pleins.

— Que fabriquez-vous, lui demandai-je ?

— Des pardessus, me répondit-il.

—  Si  vous  vouliez  fabriquer  des  pardessus,  répliquai-je,  vos  vœux  sont 
exaucés, mais je suppose que c'est de l'argent que vous vouliez fabriquer ?

— Evidemment, avoua-t-il.

Comme il  ne  m'avait  pas  encore traité  d'ahuri,  je poursuivis l'entretien : — 
Vos ateliers pourraient-ils fabriquer davantage ?

— Deux fois  plus  de pardessus,  répondit-il,  si  j'avais  des  clients  pour  les 
acheter.

— Alors, pourquoi ne les donnez-vous pas ? risquai-je timidement.

— Vous êtes fou, me dit-il.  J'aurais été ruiné  dès  le  premier  mois.  Avec 
quoi  paierai-je  mes  ouvrières,  mes tissus,  mes machines,  le courant  et tout 
le reste ?

— J'entends bien que si vous donniez vos par dessus, vous ne devriez payer 
ni  vos  ouvriers,  ni  vos  machines,  ni  vos  tissus,  ni  votre  courant,  II  me 
contempla, interloqué, ce qui me permit d'ajouter :

— Si  toutes  les  fournitures  étaient  gratuites,  vous fabriqueriez,  m'avez-
vous dit, le double de pardessus ?

— Le double ? le triple voulez-vous dire ! Tout gratuit ?... Mais j'embaucherais 
deux fois  plus  de  monde  et  je  sortirais  dix  fois  plus  de  pardessus,  car  mes 
ateliers marchent à l 'extrême ralenti .

—  Il  en  est  à  peu  près  de  même  partout,  continuai-je,  chez  tous  les 
fabricants et  chez tous les  agriculteurs,  Si  tout  le  monde  faisait  ce  que  je 
dis ,  i l  n 'y  aurait  ensui te  qu 'à  partager  tous  les  produits  entre  tous  les 
hommes. Qu'en pensez-vous ?...

La  réponse  ne  venant  pas  facilement,  je  risquai  encore  :  —  C'est  faute 
d 'argent  que  vous  ne  pouvez  pas  fabriquer,  c'est  faute  d'argent  que  vos 
clients  ne  peuvent  pas  acheter.  Supprimez  l'argent  de  part  et  d'autre,  à 
l'entrée comme à la  sortie, car enfin... l'argent, c'est du papier colorié  qui vous 
empêche de vivre. — Ahuri ! me cria-t-il enfin.

Père,  j 'avais  une  let t re  qui  m'introduisai t  auprès d'un grand fabricant de 
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produits  pharmaceutiques  et  je  décidai  d'aller  lui  rendre  visite.  Cet  homme 
considérable me reçut dans un bureau somptueux où il me parut fort occupé, 
car  il  chargea  son  secrétaire  de  me  faire  visiter  son  usine  où  le  service  des 
expéditions  tenait  la  plus  grande  place.  Gomme midi  était  largement  passé,  cet 
industriel voulut très aimablement me retenir à déjeuner. Nous sommes trois, me 
dit-il, car j'ai inv i té  un  jeune  médecin;  c 'es t  un  vér i table  savant  qui  doi t 
m'entretenir  de  ses  récents  travaux.  Il  a  découvert  des  pommades  à 
émanations  de  radium,  et  je  me  passionne  pour  toutes  les  nouveautés 
scientifiques.

En effet, au cours du repas, notre amphitryon m'ayant complètement perdu de 
vue,  ne  cessa  de  questionner  son  second  invité  et  parut  s'intéresser 
prodigieusement à tout ce qu'il  disait  sur  les vertus curatives de ce nouveau 
produit. La goutte, le rhumatisme chronique, les névralgies du trijumeau, la 
paralysie  faciale,  la  sciatique,  firent  tous  les  frais  de  la  conversation  qui 
s'arrêta net lorsque apparurent les coliques hépatiques et néphrétiques.

— Ce que vous m'annoncez, conclut le grand f a b r i c a n t ,  m e  t r an s p o r t e 
d e  j o i e .  C e  s on t  m e s  laboratoires qui doivent lancer ces onguents  auxquels 
je  trouverai  le  nom  qui  convient.  Mais,  dites-moi,  combien  d'applications 
faut-il pour venir à bout d'un mal très répandu, l 'eczéma par exemple ?

— Deux  ou  t rois ,  répondit  le  jeune  savant,  font  disparaître  un eczéma 
naissant.

Le grand fabricant sursauta. — Mais il disparaît pour revenir ? demanda-t-il

—  Je  vous  assure  que  la  disparition  est  définitive,  répondit  son 
interlocuteur.

—  Alors  l a  chose  ne  m ' in t é res se  pas ,  l a i s sa  tomber  le  grand 
fabricant, désabusé. Soixante ou qua t re-v ingt s  appl ica t ions  sont  un  s t r i c t 
minimum.

La conversation s'arrêtant, le grand fabricant revint à la charge. — Ne pourrait-
on pas, dit-il, s'arranger pour que le radium disparaisse rapidement ?

—  Mais  non,  répondit  le  jeune  savant,  la  découverte  consiste  au 
contraire à le fixer.

—  Alors,  i l  n 'y  a  r ien  à  faire ,  répéta-t- i l ,  et ,  s'adressant  à  moi  :  — Je 
vous  ahuris  ?  demanda-t-il  poliment.  Hélas  !  je  me  ruinerais  si  je  lançais  un 
produit  qui  guérit  vite.  Ma  clientèle  tarirait  en  un  clin  d'œil.  J'ai  besoin  de 
produits dont il faut se servir souvent et longtemps, et aussi inoffensifs  que 
possible ,  afin  qu'un  malade  i l let tré  ou  d i s t r a i t  pu i s se  en  ava l e r  un 
p l e in  f l acon  sans  autre désagrément que d'avoir à le remplacer.

Je  ne  dissimulai  pas  ma  surprise.  — Donc,  lui  dis-je,  vous  fabriquez  des 
produits  pharmaceutiques,  non pas pour guérir  les malades,  mais pour  gagner 
de l'argent ?

— Quelle question me répondit-il ! Tous mes confrères font comme moi. 
Agir différemment, c'est courir au désastre.

Le  jeune  savant  et  moi  prîmes  congé  en  même  temps  et  devisâmes  en 
route  :  — Ne  soyez  pas  surpris, me dit-il, il en est ainsi de toutes choses.  Un 
de  mes  camarades  a  mis  au  point  un  appareil  qui  détecte  tous  les  gaz  nocifs 
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comme  le  grisou  des  mines  et  autres  émanations  délétères.  Il  permet  de 
localiser  les  fuites  qui  se  produisent  dans  les  canalisations.  Cela  paraît  d'un 
intérêt  majeur pour l'examen des égouts, des puits,  des  fosses, des citernes, des 
locaux  désinfectés,  des  soutes  de  navires  et  de  sous-marins.  Malgré  les 
expériences  les  plus  concluantes,  mon  ami  n'a  pas  réussi  à  faire  adopter 
son  apparei l ,  n i  par  les  mines,  ni  par  les  compagnies  gazières,  ni  par  la 
marine, ni par les hôpitaux. Il coûte plus cher que les indemnités que l'on peut 
éventuellement être condamné à payer aux victimes de ces gaz perfides.

D e v a n t  m o n  a h u r i s s e m e n t ,  i l  c o n t i n u a  :  — Pourquoi ne supprime-
t-on pas  les  passages  à  niveau ?  Parce que cela  coûte plus  cher  que les  rentes 
que l'on sert aux écrasés et à leur famille. Kou, fit-il en terminant, mes histoires 
vous rasent peut-être, mais moins longtemps que la lame que l'on peut fabriquer 
grâce  aux  aciers  spéciaux  que  Ton  a  découvert.  Cette  lame  pourrait  servir 
encore à vos arrière-petits-enfants, car elle est presque inusable. Aussi se garde-t-
on bien de la fabriquer. Ah ! si la question d'argent ne venait  pas à la traverse, 
obligeant les hommes à fabriquer  de  la  camelote  et  paralysant  la  possibilité 
de faire toujours mieux...

— Vous m'intéressez prodigieusement, dis-je à mon tour.

—  Si  les  questions  agricoles  ne  vous  sont  pas  étrangères,  reprit-il,  je 
vous  conduirai  aux  environs  de  Par is ,  chez  quelqu 'un  qui ,  depuis 
p lusieurs  années,  fait  pousser  des  choux  mesurant  un  mètre  de  diamètre, 
des carottes colossales, des  betteraves  et  des  pommes  de  terre  énormes,  des 
épis  de  blé  deux  fois  plus  lourds  que  les  autres.  Il  utilise  l'électricité 
tellurique.

— Mais c'est  une révolution,  dis-je ahuri,  cet  homme est  un bienfaiteur 
de l 'humanité.

— Il  es t  venu  trop  tôt ,  poursuivit  mon  jeune  savant.  Pensez donc qu'il 
est  déjà  impossible  de  t ransformer  en  argent  le  blé  de  cette  année,  Or 
c'est, la seule chose qui intéresse les gens.

La conversation s'éteignait. Mon jeune savant la ranima.

—  Kou,  croyez-vous  que  ce  soit  de  gaieté  de  cœur  et  vraiment  pour 
empoisonner les gens que l'on fabrique tant d'alcools variés et avariés ? Lorsqu'on 
entreprend de fabriquer quelque chose, on se demande rarement si elle est utile. 
On  pose  la  question  :  est-ce  payant  ?  et  l'on  se  décide  en  conséquence.  Or  les 
choses  payantes  sont  souvent  nuisibles  et  les  choses  utiles  ne  sont  pas  toujours 
payantes.

Nous nous quittâmes, non sans que je lui eusse assuré qu'il avait tant de droits 
à mon estime que je me tiendrais heureux d'en avoir à son amitié.

Mais,  Père,  je reviens à mon voyage qui se termina  par  un  crochet  dans  le 
Nord.  Dans  cette  grande région industrielle  règne une profonde détresse.  J'ai 
vu les tissages rachetés par un consortium de fabricants à seule fin d'envoyer 
des milliers de métiers à la ferraille. Il y a, paraît-il, trop de tissus. Les ouvriers 
qui les fabriquaient sont privés de travail et la misère est installée dans tous les 
foyers. Dans un quartier populeux de la ville, je suivai la nuit une rue si mal 
éclairée  qu'à  chaque  pas  je  glissai  sur  le  pavé  gluant.  La  faible  lueur  qui 
filtrait d'une masure m'arrêta et je m'approchai. J'aperçus une silhouette courbée 
sous  une  petite  lampe  :  c'était  la  femme d'un  chômeur  usant  ses  pauvres  yeux 
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rougis à ravauder et rapiécer sans trêve (et  depuis quand !) les loques dont elle 
était forcée d'engueniller ses enfants.

Le  lendemain,  dans  un  coron  accroupi  au  pied  des  noires  pyramides  qui  se 
dressent sur le carreau de la mine, je perçus le court dialogue suivant :

— Maman, j'ai froid.

— Je n'ai pas de charbon, mon petit.

— Pourquoi ?

—  On  en  a  trop  sorti ,  mon  enfant .  Ton  père  ne  peut  m'en  avoir  que 
lorsqu'on lui  demande d'en sortir.

Mais  c'est  à  Paris,  Père,  que  j'entendis  une  réflexion,  bien  saugrenue  cette 
fois.  Elle  fut  faite  par  un  de  ces  pauvres  hères,  vêtus  d'oripeaux  grotesques  et 
presque  infamants,  qui  ne  mangent  que  les  jours  où  leurs  pieds  endoloris  leur 
permettent de promener tout le jour un lourd pan-

neau  de  fer  sur  le  dos  :  «  Moi,  accepter  un  jour  de vivre en esclave ?  — 
Jamais ! ».

En  attendant,  les  asiles  de  nuit  font  le  plein  depuis  que  le  froid  force  à  les 
ouvrir.  Des  malheureux  piétinent  deux  heures  à  la  porte  avant  Couverture  pour 
essayer d'avoir un hamac, faute  de  quoi  ils  dorment  sur  des  sacs  étendus  par 
terre. Parmi eux j'ai reconnu des gosses fiévreux qui claquaient des dents. Dès que 
cinq  heures  sonnent,  le  matin,  on  pousse  tout  le  monde  dehors,  dans  la  nuit 
froide...

Et  le  soir,  harassés  par  leur  marche  sans  but  à  travers  la  grande  ville 
ruisselante  de lumières,  ils  reviennent  à  sept  heures  piétiner  pendant  deux 
heures avant que les portes ne s'ouvrent.
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CHAPITRE SEPTIEME
PROJET DE LETTRE DE KOU A SON PERE

Parmi les papiers de Kou se  trouvait le compte rendu d'une 
conversation qu'il eut avec ses camarades du Quartier Latin  
et  qu'il  paraît avoir couché sur ses  tablettes  pour  en  faire  
l'objet d'une lettre à son Père. Kou y donne son explication 
du  cataclysme  qui  se  serait  abattu  sur  notre  pays: 
l'abondance.

— Mes amis, ai-je dit, j'ai terminé mon voyage  d'études. A moi de vous poser 
une question : de quoi donc manquent les Français ?

Ils ont des récoltes qui dépassent les prévisions les plus optimistes. Du blé, du 
vin,  des  betteraves,  des  fruits  et  légumes  à  ne  savoir  qu'en  faire.  Vous 
importiez  jadis  beaucoup  de  blé,  aujourd'hui  vous  possédez  25  millions  de 
quintaux  de  trop  !  Votre  bétail  est  abondant  et  magnifique. Si l'agriculture est 
encore Tune des mamelles de la France, celle-ci est pleine à crever.

Votre industrie ?... J'ai vu presque partout des usines équipées avec un outillage 
moderne. Leur  capacité dépasse les besoins solvables de votre  pays,  puisque des 
milliers de broches sont envoyées à la ferraille. Les tout derniers perfectionnements 
de la science sont réalisés chez vous dans la métallurgie électro-chimique, dans la 
fabrication des engrais synthétiques, et dans bien d'autres domaines encore !

Vos  magasins  sont  pleins  de  marchandises  et  il  vous  serait  facile  d'en 
produire le double, et même plus à première réquisition.

Vos réserves de forces motrices sont prodigieuses : de quoi faire tourner tous 
les moteurs,  actionner toutes les turbines, marcher tous les express. Les kilowatt-
heure dont vous disposez s'accroissent de plusieurs milliards tous les ans.

Votre réseau de routes est parfait, vos voies ferrées sont doublées d'autocars, vos 
canaux sont creusés et bien entretenus.

S'il  vous  manque  quelques  matières  premières,  vous  savez  où  les  trouver 
dans  des  colonies  qui  ne  demandent  qu'à  vous  fournir  tout  ce  dont  vous avez 
besoin.

Vous possédez des bataillons de chimistes, d'ingénieurs, de spécialistes de toute 
catégorie.

Une  main-d'œuvre  experte  est  à  votre  disposition  et  vous  n'avez  déjà  plus 
besoin de la main-d'œuvre étrangère qui  est  venue combler  vos  vides atroces 
de la guerre.

Votre jeunesse est ardente, prête à l'action ; elle se morfond, inutile.

Souffririez-vous du mal  d'argent?...  Vous possédez,  enfoui  sous  la  Banque de 
France, un trésor d 'or unique dans l 'histoire de votre pays.

Votre circulation de billets n'a jamais été plus  forte. Ah ! je sais, dis-je à un 
camarade  qui  faisait  mine  de  ni'interrompre,  vous  vous  plaignez  de  la 
thésaurisation.  J'en  parlerai  bientôt  ;  mais,  pour  l'instant,  je  vous  prie  de  faire 
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une  simple  soustraction.  Des  80  milliards  de  votre  circulation,  enlevez  les  30 
milliards qu'on prétend dormir dans des cachettes. Restent 50 milliards de  billets 
de banque, le même volume dont vous disposiez, il y a quatre ans, à l'époque dite 
de la prospérité !

Vous avez des banques, des institutions de crédit  capables de faire mouvoir  des 
capitaux considérables.

Je  vous  demande encore  :  que  manque- t- i l  donc aux Français ?

La confiance ?... Laissez-moi rire, elle n'existe  pas,  parce que  rien ne  va.  îl 
n'y a pas plus de confiance à Paris qu'à Londres, New-York, Berl in ,  Prague, 
Tokio où,  là-bas non plus,  r ien ne va plus.

Alors,  je  vais  vous  dire  ce  qui  vous  arrive  :  vous  vivez  le  plus  beau 
moment que l 'humanité  ait  jamais connu, l 'instant où l 'abondance fait  son 
entrée  triomphale  dans  le  monde.  Mais,  comme  vous  rompez  brutalement  
avec des dizaines de siècles où tout ce qui était  uti le était  rare,  vous êtes 
plongés  dans  une  stupeur  imbécile,  Et  vous  cherchez  des  précédents  dans 
l 'histoire, alors qu'il n'en existe pas.

Au  point  de  vue  économique,  les  peuples  n'ayant  pas  tous  le  même 
âge,  c'est  aux  Etats-Unis  que  le  phénomène  s'est  produit  en  premier  lieu. 
Cela n'a rien qui puisse vous surprendre, puisque c'est le pays qui avait pris le 
plus prodigieux développement économique de toute la  planète. Le phénomène 
est assez compliqué, précisément à cause des troubles qu'il provoque. Ce n'est 
rien moins que le  passage d'un stade de la  civilisation  à  un  autre  stade  de  la 
civilisation.  Mais ce passage paraît très difficile parce que  chacun de nous est 
obligé  d'abandonner  tous  ses  bagages  pour  la  simple  raison  qu'il  n'en  a  plus 
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besoin. Et s'il ne s'agissait que des bagages matériels ! Mais il lui faut oublier aussi 
beaucoup  de  choses  qu'on  lui  affirmait  être  éternelles,  tout  bonnement  parce 
qu'elles duraient depuis quelque temps.

L'abondance est apparue, pour la première fois dans l'histoire du monde, sur la 
terre  américaine.  Mais  elle  s'étend  vite  sur  une  grande  partie  du  monde. 
L'Allemagne, l'Angleterre, la Hollande, la Belgique, le Japon, la Suisse, l'Italie en 
ressentent  des  symptômes  différents.  En France,  elle  s'est  présentée avec un 
certain retard à cause des  destructions de la guerre. Partout, elle rencontre  des 
gens au visage angoissé et  dont  le  premier réflexe  est  de  la  combattre  parce 
qu'elle  change  des habitudes  dont  l'origine  remonte à  60 siècles.  Et  dans  leur 
stupéfaction,  ils  ne  la  reconnaissent  pas:  ils  disent  que  c'est  la  Crise  et  que 
l'heureux  temps  normal  de  la  rareté  ne  tardera  pas  à  revenir...  avec  la 
confiance !

La cause ?... Le progrès incessant des techniques conjugué avec l'emploi, de plus en 
plus massif, des forces motrices que l'homme s'en va capter dans la nature et qui 
font  marcher,  toutes  seules,  des machines merveilleuses en supprimant  la  plus 
grande part du labeur des hommes. L'ère  de l'abondance s'ouvre moins de 150 
ans après l'ère de l'énergie industrielle qui débute avec la machine à vapeur, dont 
la  force  est  empruntée  à  toutes  les  forêts  préhistoriques.  Puis  vint  le  pétrole, 
cette  houille  liquide,  qui  donna  le  moteur  à  explosion  ;  enfin  l'électricité 
féerique, mystérieuse, inépuisable.

Un moment arrive où la production des richesses croît en même temps que le 
chômage. Est-ce  à dire, qu'à cet instant précis, le pays est parvenu  au maximum 
du  progrès  réalisable  ?  Nullement,  mais  l'élan  ne  peut  reprendre  qu'après  une 
transformation complète de ce régime social qui s'est lentement édifié au cours de 
l'histoire et qui ne fonctionne que dans la rareté des choses utiles dont l'homme 
a souffert depuis son apparition sur la terre. Tant que cette adaptation n'est pas 
terminée,  on  assiste  partout  à  ce  phénomène  paradoxal  :  un  enrichissement 
collectif inouï, coïncidant avec un appauvrissement individuel ininterrompu.

C'est en 1917 que les Etats-Unis entrèrent dans l'ère de l'abondance. Ils mirent 
douze ans à en  ressentir  les  effets.  Douze  ans  pendant  lesquels  la production 
augmenta  sans  arrêt,  tandis  que le  chômage s'amplifiait  tous les jours. Lorsque 
les  chômeurs  et  leurs  familles  représentèrent  25  %  de  la  population  totale, 
l'effondrement du régime  se produisit. Ce fut en 1929, et le pays est encore  loin 
d'avoir, au point de vue social, effectué la transformation indispensable,

Enrichissement  collectif  inouï  :  il  éclate  aux  yeux  par  les  récoltes 
pléthoriques  que  l'on  détruit  et  les  stocks  formidables  de  produits  fabriqués. 
Appauvrissement  individuel  continu  :  il  se  constate  par  la  baisse  du  pouvoir 
d'achat de tous les nationaux.

En  France,  vous  venez  d'entrer,  sans  doute  possible,  dans  l'ère  de 
l'abondance.  Et  déjà  la  baisse  du  pouvoir  d'achat  des  Français  n'est  que  trop 
réelle.  Si  vous  possédiez  des  statistiques  comme celles  des  Américains,  nous 
pourrions la mesurer. Chez eux, cette baisse a dépassé 50 % en quatre ans !

Avant de continuer, il faut que nous nous entendions bien sur le sens de ces 
mots  :  pouvoir  d'achat,  faute  de  quoi  nous  dirions  presque  autant  de 
sottises que les économistes distingués.
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Trop de gens, y compris certains de vos hommes d'Etat (en tout cas tous les 
manipulateurs  de  monnaie  :  inflationnistes,  dévaluationnistes  et  autres), 
confondent  encore  le  pouvoir  d'achat  et  la  monnaie  en  circulat ion  !  C'est 
sans doute parce que le pouvoir d'achat, pour s'exprimer, revêt la forme de la 
monnaie ! Mais alors c'est, toutes proportions gardées, comme si l'on confondait 
toute la littérature française avec les vingt-cinq lettres de l'alphabet.

Tâchons de tirer  la chose au clair  :  le  pouvoir  d'achat  d'un  peuple  est  bien 
supérieur  au  montant  de  sa  monnaie  en  circulation.  Disons  même  que  ce 
montant  importe  peu,  puisque,  lorsqu'il  est  insuffisant,  on y supplée  par  la 
monnaie  scripturale  que  vos  radicaux  ont  subitement  découverte  à  Nantes, 
mais  qui  ne  crée  de  capitaux  que  pour  les  amateurs  de  chèques  sans 
provision.

Saisissez  ceci  :  tout  votre  régime  économique  repose  sur  des  échanges 
continuels auxquels vous vous  l ivrez  à  tous  les  instants  de  votre  existence, 
et  la  presque  totalité  de  ces  échanges  se  fait  en  passant  par 
l ' intermédiaire de la  monnaie dont aucun Français ne peut donc se passer. 
En effet, dans la société actuelle, il est aussi impossible de vivre sans argent que 
de  vivre  sans  respi rer  e t  i l  es t  impossible  de  s 'en  procurer  sans  offrir 
quelque chose en échange :  quelques-uns  offrent  leurs  richesses  ;  les  autres, 
qui  forment  la  grande  masse  de  la  population,  offrent  leur  travail.  Et  tous 
demandent  le  plus  de  monnaie  possible  en  échange  de  ce  qu'ils  peuvent 
offrir.

La  monnaie  est  ainsi  en  perpétuel  mouvement.  Si  l'on  pouvait  arrêter, 
l'espace d'une seconde, toute la vie économique, on s'apercevrait que chaque 
billet,  chaque  pièce  de  monnaie  a  un  propriétaire  momentané.  Mais  ce 
propriétaire  n'en  est  que le  détenteur,  car tout de suite  il  va s'en  servir pour 
se  procurer  du  pain,  se  loger,  se  vêtir,  acquérir  un  livre,  payer  l 'autobus, 
etc.,  etc.,  à  tous  les  instants  de  son  existence.  La  monnaie  passe  donc  de 
main  en  main,  de  poche  en  poche,  de  coffre  en  coffre,  sans  une  seconde 
d'interruption.  Ce  que  nous  offrons  pour  en  devenir  détenteur  doit  pouvoir 
trouver un preneur. Et si ce  preneur  nous  donne plus  ou moins  de monnaie 
en  échange  de  ce  que  chacun  est  constamment  obligé  d'offrir,  on dit  que 
nous avons plus ou moins de pouvoir d'achat.

Mais dès que la production des choses utiles  peut croître en même temps que 
le  chômage,  ne  voyez-vous pas qu'il  va se produire un vide impressionnant  dans 
cette masse incessante d'offres q u i  e x i g e n t  d e  l ' a r g e n t  ?  L e  s e u l  f a i t  q u e 
cette  masse  de  demandes  va  toujours  diminuer,  va  dévaloriser  du même coup 
toutes les demandes restantes. Ces échanges, incessants autrefois, ne vont cesser de 
se  ralentir,  et  la  quantité  de  monnaie  que  les  hommes  pourront  désormais  se 
procurer, sera toujours plus faible.

Suivez-moi bien : aucune difficulté pour reconnaître  que  le  pouvoir  d'achat  du 
chômeur tombe  à zéro, puisque son offre de travail ne trouve plus  preneur.  Il  lui 
est  donc  impossible  de  prélever  quoi  que  ce  soit  sur  la  circulation 
monétaire.  S'il  prélève quelque chose, — car tout de même  on ne le laisse pas 
complètement  mourir  de  faim  -—  ce  quelque  chose  est  prélevé  sur  le  pouvoir 
d'achat de tous les autres Français qui portent, pour la circonstance, le nom de 
contribuables.

Chômeurs  et  chômeurs  partiels  vont  donc  acheter  beaucoup  moins  que 
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lorsqu'ils travaillaient. Les commerçants s'en apercevront tout de suite et verront 
diminuer  leurs  bénéfices,  donc  leur  propre  pouvoir  d'achat.  Vendant  moins, 
ils  passent  moins  de  commandes  aux  industriels  et  aux  agriculteurs.  Ces 
derniers, derechef, voient  diminuer leur pouvoir d'achat. Ce ralentissement  des 
affaires  affecte  immédiatement  les  recettes  de  l'Etat,  car  celles-ci  ne 
proviennent jamais que d'un prélèvement qu'il opère, sous forme d'impôts, sur 
le  pouvoir  d'achat  de  tous  les  contribuables.  Mais  les  dépenses  de  l'Etat 
augmentent du  fai t  que  les  a l locat ions  de  chômage pèsent  de plus en plus 
lourdement  sur  le  Trésor.  Alors  l'Etat  hausse  les  impôts,  et  fait  ainsi  un 
nouveau  prélèvement sur le pouvoir  d'achat de tous les  contribuables dont les 
moyens d'existence diminuent du même coup. Tous les contribuables,  voyant 
encore  diminuer  leur  pouvoir  d'achat,  sont  obligés  de  se  restreindre  et 
achètent moins à leurs fournisseurs, d'où nouvelle baisse du pouvoir d'achat des 
commerçants,  industriels  et  agriculteurs,  avec  nouvelle  répercussion  sur  les 
recettes  de  l'Etat  qui  fondent  davantage  encore.  Alors l'Etat  s'engage à fond 
dans la voie des économies : il fait la déflation des traitements et des pensions. 
Fonctionnaires  et  pensionnés  voient  diminuer  leur  pouvoir  d'achat.  Ces 
consommateurs,  dont  l e s  moyens  sont  de  p lus  en  p lus  rédu i t s ,  achètent 
de  moins  en  moins  aux  commerçants,  lesquels  diminuent  encore  leurs 
commandes  aux  industriels  et  aux  agriculteurs.  Ceux-ci  suivent  alors 
l'exemple  de  l'Etat  et  font  des  économies  :  ils  compriment  leurs  frais 
généraux et leurs prix de revient,  ce  qui  signifie  qu'ils  créent  du chômage, 
qu'i ls  diminuent  les salaires ;  dans  les  deux cas, ils provoquent une nouvelle 
diminution  de  pouvoir  d'achat,  donc  restreignent  encore  les  échanges  ;  d'où 
nouvelle  répercussion  sur  les  recet tes  du  Trésor ,  qui  se  lance  alors  dans 
l 'emprunt  dont  le  service des  intérêts  déséquilibre  le  budget,  d'où nouveaux 
impôts, d'où nouvelle diminution du pouvoir  d'achat  des  contribuables  qui 
achètent  moins  aux  commerçants,  qui  achètent  moins  aux  industrie ls  et 
aux  agriculteurs.  Le  pouvoir  d'achat  des  producteurs  et  des  commerçants 
baisse  derechef,  ils  paient  moins  d'impôts  sur  leurs  bénéfices,  sur  le  chiffre 
d'affaires, d'où nouveau déficit budgétaire, et ainsi de suite.. .  Car  c 'est  une 
chute de cascade en cascade dont le point limite est voisin de zéro.

Revenons  à  l ' é pe r due  pour su i t e  de  l ' a r gen t  qui  flotte,  poursuite  à  laquelle  nous 
sommes  obligatoirement  obligés  de  nous  livrer  pour  pouvoir vivre,  en  offrant  l'un  ses 
richesses, l'autre son travail. Nous allons voir que chacun de nous va prélever toujours un peu 
moins  dans  la  circulation monétaire  en raison,  ai-je  dit,  de la  lente dévalorisation de tout  ce 
qui  est  offert.  Pour  le  chômeur  total  ou  partiel,  pas  d'hésitation  :  ils  ne  prélèvent  rien  ou 
presque rien. Mais le reste de la population ?...

Voici un rentier.  Il  tire peut-être ses revenus de ses fermes, d'une maison 
de  rapport,  de  son  portefeuille  de  valeurs  mobilières.  L'augmentation  du 
chômage  va  rapidement  diminuer  son  propre  pouvoir  d'achat.  Il  va  payer 
d'abord  plus  d'impôts  ;  ensuite,  ses  fermiers  qui  vendent  mal  leurs  récoltes 
demanderont  une  réduction  de  fermage.  Les  locataires  de  sa  maison  de 
rapport  ont  constaté,  eux  aussi,  la  baisse  de  leur  pouvoir  d'achat  :  ils 
exigeront  une  diminution  de  loyer  ou  donneront  congé.  Quant  aux  valeurs 
mobilières de notre rentier, elles détachent des coupons  que celui-ci offre pour 
avoir  de  l'argent.  Il  constate  qu'on  lui  en  donne  toujours  moins,  car  les 
entreprises dans lesquelles il  est intéressé ont fait moins de bénéfices, donc 
distribuent moins de dividendes. Notre rentier perd ainsi un peu de son pouvoir 
d'achat sur chacune de ses  trois sources de revenu. Le chômage s'accen-tuant, 
arrive  le  moment  où  les  fermiers  ne  paient  plus,  les  locataires  non  plus,  les 
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dividendes  sont  supprimés.  Il  lui  reste  cependant  encore  un  pouvoir  d'achat  qui 
consiste à convertir ses réserves en argent. Il offre alors ses fermes, sa maison de 
rapport,  ses  valeurs  mobilières.  Mais  comme  les  acheteurs  possibles  ont 
tous été atteints dans la même proportion que notre rentier, ils proposent de moins 
en moins d'argent en échange des  fermes, de la maison de rapport  et des valeurs 
mobilières.

De proche en proche, tous les pouvoirs d'achat  sont  orientés vers  la  baisse,  y 
compris celui de  l'Etat  dont  les  recettes  sont  en  fonction  directe  de l'activité 
économique du pays.

Cette  baisse  universelle  du  pouvoir  d'achat,  chiffrée  annuellement  à  1.500 
milliards  de  francs  par  le  Bureau  International  du  Travail,  est  le  fait  de 
l'existence de trente millions de chômeurs qui, avec leurs familles, représentent une 
population  égale  à  celles  de  la  France  et  de  l'Allemagne  réunies.  Cette  baisse 
universelle peut-elle s'arrêter ?...

Oui, interrompit un camarade, elle trouvera bien un palier.

—  Le  progrès  technique  trouvera-t-il  un  palier  ?  répliquai-je.  Allez-vous 
emprisonner les  savants,  noyer  les  mines  de  charbon,  interdire  l'emploi  du 
pétrole,  faire  sauter  les  barrages  des  Alpes  et  des  Pyrénées  et  combler  les 
lacs artific ie l s  que  l ' on  c rée  un  peu  par tou t  dans  vo t re  pays ? Allez-vous 
reporter sur des épaules de  chair  le  poids  écrasant  d'une  production  que  le 
génie humain a trouvé moyen de placer sur des épaules de fer ? Préférez-vous 
l'esclavage des hommes à l'esclavage des chevaux-vapeur ?...

Je continuai :

— Avant  de  vous  démontrer  que  cette  baisse  du pouvoir  d'achat  ne  peut 
que  s'accélérer  inévitablement,  voyons  ses  conséquences  qui  deviennent  de 
plus en plus éclatantes dans tous les pays  qui  ont  fait  leur entrée dans l'ère  de 
l'abondance.  Y  compris  la  France,  je  le  répète,  car,  si  elle  y  est  entrée  un 
peu  plus  tard  que  les  autres,  cela  tient  uniquement  à  ce  que  le 
développement  de  son outillage a été arrêté par la guerre. Les destructions, 
dont  el le  a  souffert ,  lui  ont  procuré  un  arrêt,  même  un  recul,  si  vous 
préférez. Elles ont retardé sa marche en avant.

Mais depuis, elle a heureusement rattrapé le temps perdu.

Passons aux phénomènes qui accompagnent la baisse du pouvoir d'achat.

D'abord  la  thésaurisation.  Le  pouvoir  d'achat  des  hommes  devrait 
constamment augmenter  afin  de  pouvoir  absorber  une  production  qui  croît 
sans  cesse.  Nous  venons  de  voir  qu'il  ne  peut  que  baisser  dès  que  la 
production croit  en même temps que le chômage, donc dès que l'abondance est 
possible.  Des capitaux deviennent  inutiles,  car,  du  moment  qu'ils  ne  peuvent 
s 'employer  que  dans la production et  que celle-ci  est déjà trop  forte pour les 
besoins  solvables»  que  diable  pourraient-ils  bien  faire  ?  D'ailleurs  serait-il 
imaginable  que  le  détenteur  de  papier  colorié  put  indéfiniment  en  tirer  des 
ressources  pour  vivre,  alors  que  celui  qui  offre  son  travail  serait  condamné  à 
mourir de faim ? La thésaurisation fit  son apparition, comme c'était naturel, 
d'abord  aux Etats-Unis,  où les Américains se  découvrirent  des  capitaux  sans 
emploi.  Ils  eurent  vite  l'idée  d'aller  les  placer  au  dehors  et  de  les  offrir,  à 
n'importe  quel  prix,  aux  villes  et  aux  industriels  allemands  qui  les 
empruntèrent  sans  hésitation.  Vous  savez  le  reste  ?  L'Allemagne  développa 
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prodigieusement  son  outillage  et  les  capitaux  américains  se  congelèrent 
définitivement.

Autre  phénomène  :  la  chute  de  plus  en  plus  rapide  de  tout  commerce 
internat ional .

La politique du repliement sur eux-mêmes que pratiquent  actuellement tous 
les  pays,  n'est  que  la conséquence logique de la  baisse du pouvoir  d'achat  de 
leurs nationaux.

En effet, dès que le pouvoir d'achat baisse dans  une  nation,  il  est  clair  que 
les producteurs ne  vont  pas  permettre  que la  plus  petite  parcelle  aille s'en 
perdre ailleurs. Les acheteurs solvables étant déjà insuffisants pour absorber la 
production  intérieure,  va-t-on  leur  permettre  d'aller  s'approvisionner  au 
dehors ?

Alors  toutes  le s  na t ions  hér issent  l eurs  frontières  de  tarifs 
protecteurs  :  il  ne  faut  pas  que  la  marchandise  étrangère  vienne 
subrepticement  rafler  une  portion,  même minime,  du  pouvoir  d'achat  indigène. 
Toutes les nations veulent exporter, c'est-à-dire aller à la pêche du pouvoir d'achat 
du  voisin.  Aucune ne  veut  importer,  c'est-à-dire  autoriser  les  voisins  à  venir 
pêcher  dans  les  eaux nationales  où le  pouvoir  d'achat  se  fait  déjà  trop  rare. 
C'est  l 'expl icat ion  de  la  guerre  douanière  implacable  à  laquelle  nous 
assistons  depuis  quatre  ans  et  que  se  l ivrent  les  pays  à  coups  de  tarifs, 
prohibitions,  contingents,  centrales  de  devises,  dévaluation  de  la  monnaie, 
surtaxes  compensatrices  de  change,  etc..  Rien  n'est  plus  drôle  que  de lire  les 
conseils que vos économistes orthodoxes donnent aux nations pour les  décider 
à renoncer à la politique du « vase clos »  et les ramener à la saine pratique du 
commerce  international.  Comment  n'ont-ils  pas  encore  été  capables  de 
découvrir,  au  besoin  en  chaussant  toutes  les  lunettes,  que  c'est  la  baisse 
continue  du  pouvoir  d'achat  de  leurs  nationaux  qui  contraint  les 
gouvernements à pratiquer la fameuse autarchie ?

—  Ne  leur  demande  jamais  de  dire  autre  chose  q u e  c e  q u ' o n  l e u r  a 
a p p r i s  s u r  l e s  b a n c s  d e  l'école, déclara Adéodat.

— Dès que la  production d'un pays peut  croître  en  même temps  que  son 
chômage,  repris-je,  ce  pays  est  obligé  de  rompre  les  relations 
commerciales qu'il  entretenait  avec ses voisins. Comment  peut-on  prétendre, 
au  contraire,  que  c'est  par  la  reprise  du  commerce  international  que  les 
nations sortiront  de la crise ?  Cette  reprise  est  souhaitable, certes, mais elle 
est impossible avant la réforme interne que chacun de ces pays doit  réaliser, au 
préalable,  pour  s'adapter  avt  régime  de l'abondance.  La reprise  du commerce 
international  suppose,  aujourd'hui,  l'abaissement  des  tarifs  douaniers;  c'est 
vouloir réunir, en un seul marché, une vingtaine de marchés nationaux qui sont 
antagonistes  précisément  parce  que  chacun  d'eux  est  sursaturé  d'une 
production  trop  forte  pour  être  absorbée  par  ses  consommateurs  solva-bles. 
Cette  sursaturation  est  tellement  évidente  que  chaque  pays  cherche  déjà  à 
écouler chez les autres plus qu'il n'achètera de tous. Alors comment la fusion de 
tous ces marchés, individuellement sursaturés, pourra-t-elle donner un surplus 
de capacité de consommation solvable ? Est-il  nécessaire d'être polytechnicien 
pour  douter  que l'addition de nombres négatifs puisse donner  un total positif ? 
Qu'un  surplus  de  capacité  de  consommation  solvable  ne  peut  résulter  de  la 
somme de plusieurs insuffisances ?...
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—  C'est  cependant  la  thèse  des  hypocrites  messieurs  de  la  Production 
Française,  interrompit  Adéodat,  Je dis  hypocrites  parce qu'ils ent enden t  b i en 
ne  pa s  r enonce r  à  l eu r s  che r s  tarifs  protecteurs  qui  garantissent  encore 
leurs profits. Ils interdisent à leurs concurrents étrangers de venir leur disputer 
le pouvoir d'achat des Français.

— Leur hypocrisie va plus loin encore, repris-je, car ils sont les champions 
de  la  compression  des  prix  de  revient,  en  affirmant  que  le  bon  marché 
permettrait  de forcer la défense douanière de l'ennemi et d'écouler, enfin, leurs 
marchandises  françaises  à  l'étranger.  Ils  oublient  simplement,  ces 
bénéficiaires  de  la  rareté,  que  plus  on  fabrique  à  bon marché,  moins on a  de 
chances, aujourd'hui, de vendre ses articles à l 'étranger.

En  effet,  peut-être  parviendra-t-on  encore  à  vendre  des  marchandises  de 
grand  luxe,  ne  s'adressant  qu'à  des  multimillionnaires  (s'il  en  reste)  ! 
Comme  ces  multimillionnaires  ne  sont  p a s  no m br eu x  e t  qu ' i l s  on t  un 
é n o r me  po uvoir  d'achat  qu'ils  n'utilisent  qu'en  faible  partie,  les 
marchandises  très  chères  réussiront  peut-être  à  franchir  les  frontières,  car 
elles ne commettront pas trop de dégâts  dans le pouvoir  d'achat des voisins. 
Mais que, par contre, germe dans votre cerveau l'idée d'exporter des articles très 
bon marché, obtenus grâce à la compression des prix de revient, c'est-à-dire par 
la compression brutale de la main-d'œuvre, alors vous m'en direz des nouvelles ! 
Comme  vos  articles  s'adressent,  cette  fois-ci,  à  la  masse  des  consommateurs 
étrangers,  que  ceux-ci  n'ont  qu'un  faible  pouvoir (l'achat,  mais sont obligés 
de  l'utiliser  en  totalité,  vous  entendrez  les  imprécations  des  producteurs 
étrangers  !  En peu de temps,  ils  vous  prieront  gentiment  de  garder  votre  « 
bon  marché » chez vous.  Si  vous en doutez,  vous n'avez  qu'à  vous  demander 
pourquoi les articles japonais, qui battent tous les records du bon marché, sont 
en voie d'être boycottés un peu partout ? Uniquement parce qu'ils sont trop bon 
marché,  donc qu'ils s'adressent à la masse des acheteurs  solvables, donc qu'ils 
vont permettre de faire une rafle considérable du pouvoir d'achat dans tous les 
pays...

—  Très  juste,  interrompit  quelqu'un,  et  cela  va  mettre  fin  à  un  scandale 
inouï  :  on  réduisait  insensiblement  les  ouvriers  à  la  misère  afin  de  faire  à 
l'étranger des cadeaux, de plus en plus somptueux, sous forme de marchandises 
toujours meilleur marché.

—  Mais,  questionna  un  autre  de  nos  camarades,  n 'est-ce  pas  la 
just if ication éclatante  des théories de Karl Marx ?

—  Non,  dis-je  à  mon  tour,  Karl  Marx  a  remarqué  que  l 'ouvr ier  é ta i t 
f rus t ré  d 'une  pa r t ie  du  pouvoir d'achat que son travail avait permis de créer. 
La théorie de Karl  Marx s'applique donc  encore  à  cette  lutte  que  se  font  les 
producteurs  qui  exportent  en  se  disputant  le  marché  mondial.  Leur  profit 
découle bien d'une compression de main-d'œuvre plus forte que ne l'exigerait le 
prix  auquel  ils  vendent  leurs  articles.  Mais  ce  petit  jeu  se  termine 
maintenant que le commerce international devient presque impossible avec le 
régime social actuel.

— Tu  n'es  donc  pas  par tisan  des  théories  de  Karl  Marx ? me demanda 
Adéodat.

—  J'accepte  ta  digression,  lui  dis-je.  Marx  eut  raison  à  l'époque  où  il 
écrivait  ses  livres et  même  plusieurs  années  plus  tard.  Mais  aujourd'hui,  du 
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fait  des  progrès  foudroyants  de  la  technique  qu'il  n'avait  pu  prévoir, 
l 'irruption  de  l'abondance  dans  le  monde  bouleverse  tout.  Quelle  serait  la 
surprise  de  Marx  s'il  constatait  qu'aujourd'hui  la  production  des  choses 
ut i les  ne  créera  bientôt  plus  de  pouvoir  d'achat  pour  personne  :  pas  plus 
pour  le  patron,  que  pour  le  capitaliste,  que pour l'ouvrier. Le premier soin de 
Karl Marx, s'il revenait parmi nous, serait de faire une nouvelle édition, revue 
et corrigée, de ses ouvrages. Un tel travail urgent incombe à ses disciples.

— C'est prodigieusement intéressant ce que tu  dis là,  reprit  encore Adéodat; 
si c'est exact, cela change la face du monde.

— Je  laisse  aux  autres  le  soin d'en  faire  une  loi  naturelle,  répliquai-je, 
je me contente d'observer les faits que voici :  Dans un grand pays moderne, 
il  arrive  que  le  développement  incessant  de  l'outillage  industriel  et  agricole, 
conjugué avec l'emploi intensif de la force motrice extrahumaine,  permet  un 
beau  jour  l 'accroissement  de la  production en même temps que le chômage. 
Ce  pays  entre  a ins i  dans  l ' ère  de  l 'abondance.  Automatiquement  le 
pouvoir  d'achat  de  toute  sa  population ne cesse de diminuer comme une peau 
de chagrin à la suite d'une dévalorisation continuelle de toutes les activités et 
de tous les actifs.  On constate ensuite que la création des richesses  se produit 
désormais sans création parallèle d'aucun pouvoir d'achat.

—  Ce  qui,  en  somme,  s'explique  fort  bien,  dit  son  voisin,  le  propre  de 
l'abondance  étant  de  détruire  la  valeur.  Et  cela  justifie  la  thésaurisation  des 
billets.  Si  ceux-ci  permettaient  encore  de  créer  du  pouvoir  d'achat,  leurs 
détenteurs n'hésiteraient pas à leur faire voir le grand jour.

—  Mais  quittons  ce  propos,  dis-je,  et  laissez-moi  revenir  aux  échanges 
internationaux.  Les  échanges  renaîtront  un  jour,  c 'est  certain,  mais  après 
la  transformation  sociale  que  les  Américains,  les  Anglais,  les  Allemands, 
les  Japonais,  les  Italiens,  les  Tchéco-Sïovaques...  les  Français  sont  obligés 
de  réaliser  pour  être  dignes  du  régime  de  l 'abondance  dans  lequel  i ls  ne 
paraissent  entrer  qu 'à  leur  corps  défendant  e t  qui  va  leur  permettre 
d'échapper à une misère à laquelle les condamne leur régime antérieur.

— Et la  Russie  ?  interrogea un autre de nos amis.

—  La Russie, lui dis-je, n'a rien à voir au problème.  Elle  a  fait,  depuis  la 
révolution,  des  efforts  gigantesques  pour  atteindre  le  niveau  d'équipement 
économique  qu'ont  réalisé  d'autres  nations.  La  Russie  fait  des  prodiges  que 
j'admire, mais elle n'est  pas encore entrée dans l 'ère de l 'abondance.  Elle 
en  est  même  fort  loin.  Elle  y  parviendra  sans  aucun  doute  et  sera,  elle 
aussi,  contrainte  de  modifier  certaines  choses.  Le  régime russe  actuel  n'a 
rien de commun avec celui qu'il vous faut établir aujourd'hui.

Me laisserez-vous revenir, dis-je, aux phénomènes qui  accompagnent  la  baisse 
du  pouvoir  d'achat  ?  Après  la  thésaurisation  et  la  politique  du  vase  clos, 
parlons de la baisse de la morale publique et privée et des scandales financiers qui 
éclatent  simultanément  sur  tous  les  points  du  globe,  dans toutes les nations 
dont la production augmente en même temps que le chômage.

Ces  scandales  ont  tous  la  même origine  :  la  ba i s se  du  pouvo i r  d ' a cha t 
a f fo le  l e s  hommes  et  fait  chavirer  leur  conscience.  Dans  l'impossibilité  de 
faire  les  profits  de  jadis,  ils  prennent  le  chemin  des  profits  hors  série.  Et 
comment  les  réaliser  ?  Avec  la  collaboration  de  l'Etat  dont  il  faut  acheter  la 
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complicité.  Car  l'Etat  est,  pour  un  temps  encore,  créateur  de  pouvoir  d'achat. 
Ne  tient-il pas la clef des profits exceptionnels : monopoles, privilèges, droits de 
douane, contingents,  grosses  commandes,  etc.  ?  Tant  et  si  bien  que  i'Etat  se 
trouve  très  vite  mêlé  à  tous  les  scandales de notre époque. Lisez, pour vous 
édifier,  l es  journaux  de  Londres ,  de  Bruxe l l es ,  de  Berlin, de New-York. 
Tous les scandales financiers  éclatent  à  la  même heure  et  l'on  dénonce  avec 
emphase la collusion de la politique et de ia finance. En vérité, la finance, qui 
meurt de sa belle mort, a besoin du ballon d'oxygène que les brebis galeuses de la 
politique  sont  bien  heureuses  de  lui  administrer,  puisqu'elles  y  trouvent  leur 
compte. De là à prétendre que tous les hommes politiques sont malhonnêtes, il n'y 
a qu'un pas que le vulgaire franchit vite puisqu'il se complait à l'absolu.

Autre  conséquence  de  la  baisse  universelle  du  pouvoir  d'achat  :  l'endettement 
prodigieux  des  nations  supérieurement  équipées,  charge  de  plus  en  plus 
insupportable, va écraser leur économie.  C'est que tout l'outillage présent et passé 
(car il faut amortir dans la mesure du possible les techniques antérieures), a donné 
lieu  à  un  endettement  correspondant  :  dettes  hypothécaires,  crédits  en  banque, 
charges  obligataires,  etc..  Le  poids  de  cet  endettement,  déjà  lourd  lorsque  le 
pouvoir d'achat est  en hausse, doit  être assimilé  à une chape de plomb aussitôt 
que le pouvoir d'achat est en baisse. Il faut alors alléger le poids de cet endettement 
en lui faisant subir des coupes sombres, et cet allégement se traduit par une nouvelle 
diminution du pouvoir d'achat des créanciers.

Autre conséquence : le phénomène d'auto-phagie. Si, dès que l'abondance fait 
son apparition,  les  hommes persistent  à  vouloir  maintenir,  coûte que coûte,  un 
régime social qui est basé sur  la rareté,  il  se produit  alors un phénomène auto-
phagique  analogue  aux  ravages  du  catoplebas,  animal  si  bête,  dit  Flaubert, 
qu'il  se  mange  les  pieds  sans  s'en  apercevoir.  Je  ne  vous  en  parle  pas 
puisqu'il  est  décrit  dans  La Grande  Révolution  qui  vient..,,  livre  auquel  la 
grande  presse  a  fait  tant  de  silencieuse  publicité  que  tout  le  monde  le 
connaît, n'est-il pas vrai ?

—  En clair,  dit  Adéodat,  la  machine  compliquée de l'économie mondiale 
est en panne depuis  bientôt quatre ans.  L'abondance a fait  son entrée  dans  le 
monde  et  fait  disparaître  peu  à  peu  tous  les  pouvoirs  d'achat.  Les 
bénéficiaires  de  la  rareté  s 'entêtent  à  ne  r ien  voir  et  à  vouloir 
fa ireremonter le pouvoir d'achat. C'est bien ça ?

—  Oui,  répliquai-je,  mais  précisons  bien  :  le  problème  n'est  pas  résolu 
si  l 'on  réussit  à  faire  remonter  le  pouvoir  d'achat  d'un  petit  nombre,  par 
exemple  de  celui  des  bénéficiaires  de  la  rara té ,  ca r  l e s  gens  qu i  on t  un 
énorme  pouvo i r  d 'achat  n 'en  util isent  qu'une  partie.  Il  faudrait  faire 
remonter  le  pouvoir  d'achat  de  la  masse  des  consommateurs,  car  cette  masse 
d'acheteurs,  qui  n'a qu'un faible pouvoir  d'achat,  est  obligée de le  dépenser  en 
totalité.  C'est  la  condition  absolue  pour  permettre  d'absorber  une  production 
qui  ne  cesse  de  croître.  Qu'ont-ils  donc  proposé  jusqu'ici,  les  derniers 
bénéficiaires de la rareté ?

Au milieu de sourires épanouis, un de nos camarades parla ainsi :

—  Tout  le  mécanisme  étant  en  panne  depuis  quatre  ans,  i l  y  a  des 
gens  t rès  graves  qui  sont  venus dire ;  laissez faire, il  repartira tout seul : 
c'est une panne cyclique.

Un  autre  camarade  nous  amusa  avec  la  lut te  contre  la  vie  chère  et 
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conclut ainsi :

— La vie chère, c'est la rareté, donc aux antipodes de l 'abondance. Si les 
bénéficiaires  de  la  rareté  veulent  faire  baisser  le  coût  de  la  vie,  ils  n 'ont 
qu'à  supprimer  les  cartels ,  les  t rusts ,  les  comptoirs  de  vente,  les 
destructions de richesses, etc.. Il faut qu'ils fassent hara-kiri. Enfin, on ne fera 
jamais  assez  baisser  le  prix  de  la  vie  pour  celui  qui ,  n 'ayant  pour  vivre 
que  son  t ravai l ,  constate que son travail est devenu inutile. C'est la vie pour 
rien, absolument gratuite, qui correspond à son pouvoir d'achat.

Un  troisième  camarade  nous  égaya  un  bon  moment  en  nous  parlant  de 
délicieux  étourneaux  qui,  sans se donner la peine de démonter le mécanisme 
de  la  crise,  n'hésitent  pas  à  fabriquer  un  ordre  nouveau  ou  à  se  mettre  à 
plusieurs pour rédiger un plan dûment daté, signé et  paraphé.

Un  quatrième  nous  mit  encore  de  meilleur  humeur  en  faisant  allusion  aux 
grands travaux que Marquet propose pour résorber le chômage.

— Quel homme ! quel génie !  quel dentiste !  s'écria Adéodat. C'est pour 
vous éblouir, ce que je vous dis là. Je cite Labiche pour vous montrer que j 'ai 
des lettres. . .  dont  je n 'ai  d 'ai l leurs pas l'emploi.

—  Les  grands  travaux,  dis-je,  sont  très  utiles.  Je  crois  même  que,  dans 
l'avenir,  on  n'entreprendra  plus  que  de  grands  travaux.  Mais  pour  résorber  le 
chômage !  Assurément  ils  occuperont  quelques  ouvriers  tant  qu'ils  ne  seront 
pas  terminés.  Ensuite,  comme  ils  auront  augmenté  l'outillage,  le  chômage 
n'en deviendra que plus grand.

N'a-t-on pas affirmé, au cours d'une récente  séance du Conseil Municipal de 
Paris,  que les  chantiers  du  pont  d'Iéna,  ouverts  à  grands  renforts  de publicité 
radiophonique  et  cinématographique  par  MM.  Doumergue  et  Marquet, 
occupaient  tout  juste  treize  ouvriers,  puisque  les  autres sont remplacés par de 
l'outillage d'ores et déjà fabriqué ?

La gaîté disparut lorsque l'un de nous fit allusion aux intentions de ceux qui 
proposent de  combattre  la misère à coups de matraque et  de  faire cracher du 
pouvoir d'achat aux mitrailleuses.

—  Et  la  possibilité  d'une  guerre  ?  lança  un  autre  par  une  association 
d'idées qui nous parut assez naturelle.

Ce  fut  Adéodat  qui  répondit,  —  La  guerre  ?...  Entre  les  grandes  nations 
industrielles,  n'est-ce  pas  ?...  Entre  les  nations  qui  viennent  d'entrer  dans 
l'ère  de  l'abondance  ?...  On  se  battait  autrefois  comme  des  chiens  qui  n'ont 
qu'un  os  à  ronger.  Va-t-on  se  battre,  demain,  parce  qu'il  y  a  trop  de  tout 
pour  tout  le  monde  ?  Ma  foi,  c'est  bien  possible,  puisque  les  hommes  sont 
aujourd'hui  au-dessous  des  crétins  de  jadis.  Cependant,  je  ne  peux  pas  le 
croire. Quel en serait le but ? Le vainqueur ajouterait à ses stocks invendables 
tous les stocks invendus du vaincu ? Voilà un genre d'opération qui ne devrait 
pas tenter  ceux  qui  inspirent  la  polit ique  extérieure.  Qu'i ls  la  préparent, 
d'accord,  puisque  cela  leur  procure  des  commandes,  mais  qu'ils  la  fassent 
faire  par  les  copains  !...  Pourquoi  les  anciens  combattants  français  et 
allemands,  qui  savent  ce  que  c'est,  ne  s 'entendent- i l s  pas  pour 
l ' apprendre aux autres ?

— Moi aussi, je me refuse à croire à la guerre, dis-je  à  mon tour.  Ceux qui 
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y songent  sont  des  bêtes fauves qui n'osent même pas dire leur pensée. Mais 
je  ne  dis  pas  que  certains  bénéficiaires  de  l a  r a re té  ne  se ra ien t  pas 
enchan té s  qu 'une  bonne petite épidémie, frappant adroitement au foyer de 
tous  les  chômeurs,  vienne  éliminer  gentiment  les  trente  millions  de  sans-
travail ,  avec  leurs  femmes,  les  gosses  et  les  vieux parents  à  leur  charge. 
C'est  leur  disparit ion,  soudaine  et  définitive,  qui  permettrait  une  belle 
déflation  massive du budget des dépenses de tous les Etats !  On  pourrait  alors 
procéder à de fameux allégements fiscaux ! Quelle reprise !

—  C'est  malheureusement  impossible,  observa  Adéodat,  sur  un  ton 
mélodramatique.

—  Avouez, dis-je pour enchaîner, que c'est  tout de même un singulier régime 
social que celui qui  disparaît .  Pour  se  survivre,  i l  lui  faudrait  soit  détruire 
des consommateurs, soit  détruire  des richesses, ou mieux : détruire les deux 
à la fois.

L'hilarité  devint  homérique  lorsque  la  conversation  porta  sur  les 
manipulateurs de la monnaie : inflationnistes, dévaluationnistes, etc..

—  Les gens,  dit  Àdéodat,  constatant  qu'ils  s'expriment  à  tort  et  à  travers, 
veulent  en  rejeter  la  responsabi li té  sur  l 'a lphabet  dont  i ls  rêvent 
d'augmenter le nombre de lettres.

—  Devant  la  machine  en  panne  depuis  quatre  ans,  dit  un  autre,  ils 
proposent de changer l'huile; ils se contentent même d'y ajouter un peu d'eau.

—  Ils  ne  savent  pas,  dit  un  autre  encore,  que  la  monnaie  fait  partie  du 
mécanisme  compliqué  qu i  e s t  en  t r a in  de  d i spara î t r e  tou t  en t i e r .  I l s 
veulent  agir  sur  la  monnaie  en  la issant  tout  le  reste en l'état.  Qu'ils nous 
expliquent  donc  comment  leur  monnaie  miraculeuse  viendra  dans  la  poche 
de  l'aspirant-consommateur  ?  Elle  ne  peut  tout  de  même  n 'y  veni r  qu 'en 
échange de  son  travail. Or on n'a plus besoin de lui.

—  Si  les  manipulateurs  de  monnaie  voulaient  se  donner  la  peine  de 
démonter le  mécanisme du pouvoir  d 'achat ,  dont  Kou vient  de parler ,  dit 
Adéodat,  ils  découvriraient  que  la  quantité  de  monnaie  ne  joue  qu'un  rôle 
accessoire. Plus il y en a, moins elle a de valeur. Tant que subsiste le régime des 
comptes, des contrats, bref des engagements de tous genres, il  faut une monnaie 
aussi  stable  que  possible,  afin  de  ne  pas  ajouter  la  fraude  à  tous  les 
désordres  qui  s'accumulent  déjà.  C'est  contre  de  la  monnaie  qu'on  échange  le 
travail  et  les  richesses.  Faites disparaître  ces échanges perpétuels qui sont  à la 
base  du  régime,  à  la  bonne  heure.  Mais  qu'on  les  fausse,  par  surcroît,  en 
falsifiant  l ' instrument  de  ces  échanges,  du  coup  je  dis  que  ces  gens  sont 
fous à lier.

— Et le corporatisme dont on commence à parler, dit la camarade Simone.

—  C'est la dernière trouvaille des bénéficiaires de la rareté, répondit Adéodat. 
Chaque individu  s'avérant  impuissant  à  créer du pouvoir  d'achat,  on s'imagine 
qu'en  les  groupant,  en  les  parquant,  en  les  cataloguant  en  compartiments 
étanches,  l'ensemble  de  ces  individus  perdants  donnera  une  corporation 
florissante.  En réalité,  on se  propose  d'éliminer  de nouveaux producteurs et  de 
supprimer,  après  les  produits,  les  moyens  qui  existent  pour  leur  donner 
naissance. Après l'infanticide, on fait appel à l'avortement, selon la belle formule 
de Joseph Dubois.
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— Et l'équilibre du budget ? dit ensuite le plus facétieux de la troupe. Cette fois-
ci, les éclats de rire furent si bruyants qu'on ne s'entendit plus.  C'est  à  peine 
si  je  perçus  Adéodat  qui  criait  :  Comme il  y  a  trop  de  blé  et  que  l'Etat  a 
besoin  d'en  avoir,  il  saisit  le  blé  d'un  cultivateur  pour  en faire  de l'argent. 
Après quoi il se sert de cet argent pour avoir du blé....

—  Amis, leur dis-je, car cela risquait de mal  finir, si l'on pouvait augmenter 
le pouvoir d'achat de la  masse des consommateurs,  la crise serait  finie depuis 
longtemps.  Vous  n'avez  qu'à  suivre  les  tentatives  du  Président  Roosevelt 
dont  un  résumé se  trouve  dans  «  Ce qu'on  appelle  la  Crise !  ».  Roosevelt 
est  allé  plus  loin  que  personne  en  n'hésitant  pas  à  employer  des  moyens  qui 
faisaient dresser les cheveux sur la  tête de ceux des économistes orthodoxes qui 
en ont encore. Il a diminué les heures de travail et augmenté les salaires. Mais il 
s'est trouvé que l'ouvrier gagnait moins encore qu'auparavant, parce que le nombre 
d'heures nécessaires ne cessait  de baisser en raison de l'effondrement général  du 
pouvoir  d'achat  des  autres  consommateurs.  Le  Président  Roosevelt  n'a  pas 
réussi à remettre d'aplomb la vieille économie de la rareté. Demain il dotera son 
pays de la législation de  l'abondance ou il disparaîtra. Mais l'abondance,  elle, ne 
disparaîtra pas. Cest le génie de l'homme qui l'apporte.

— Et la confiance ? dit un mauvais plaisant !

Allons nous coucher, répliqua Adéodat.
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CHAPITRE HUITIEME
NOTES DE KOU

Au  cours  d'un  nouvel  entretien  avec  ses  camarades,  Kou 
raconte  ce  qui  s'est  passé  dans  son  pays  dès  que 
l'abondance y fit son entrée triomphale.

— Amis, dis-je en débutant, j'habite un pays  neuf qui vous doit tout. Vous 
avez péniblement défriché le sol, laissé un lambeau de chair à toutes les ronces. 
Après  des  siècles  de  labeur,  vous  avez  réussi  à  faire  éclore  des  roses 
magnifiques...  Nous les cueillons ! Nous vous avons pris les merveilles  de  votre 
science  en  vous  laissant  la  peine  de  les  avoir  créées.  Nous  avons  pris  les 
travaux  de  vos  savants  et  choisi,  dans  le  progrès  de  vos  techniques,  l'ultime 
perfection qui venait de surgir de vos cerveaux. Nous vous avons abandonné tout 
le  reste  :  le  fardeau  écrasant  des  études  et  des expériences antérieures en 
vous laissant le  soin de les amortir selon votre régime complexe des  contrats, 
des  comptes,  et  conformément  à  vos  conceptions  séculaires  du  doit  et  de 
l'avoir, enfin par  le  recours à  tout  l 'arsenal  juridique qui vous étouffe.

Faites  le  calcul  de  ce  que  vous  a  coûté  votre  dernier  type  de  locomotive. 
Peut-être  des  millions et des millions de francs, car il  vous a fallu  amortir  le 
prix  des  études,  des  essais,  de  toutes  les  séries  de  types  qui  ont  fini  par 
enfanter  celui  qui  vous  permet  d'entraîner  un  rapide  à  120  kilomètres  à 
l'heure.  Nous  nous  sommes  contentés  d e  c h o i s i r  c e t t e  d e r n i è r e 
l o c o m o t i v e  e t  d e  la reproduire. L'auto-rail fait timidement son apparition 
sur  vos  vieux  réseaux  :  mes  compatriotes  les  plus  éloignés  ne  connaîtront 
jamais  que  l'auto-rail  qui  a  circulé,  pour  leur  usage,  dès  l 'achèvement  de  la 
première voie ferrée.

J'ai  tort  de dire  que nous vous avons tout  pris.  En réalité, vous nous avez 
tout  donné  :  vos  hommes,  vos  capitaux,  votre  outillage.  Nous  avons  tout 
importé librement, à l'exception de vos économistes distingués contre lesquels 
nous avons établ i  nos  premiers  droi ts  de  douane,  que  nous  élèverions à la 
hauteur de la muraille de Chine si cela devenait nécessaire.

Voilà qui vous explique que, dans mon pays, l'abondance ne tarda pas à faire 
son entrée  triomphale. Mais nous aussi nous vécûmes tous les désordres dont 
vous souffrez en ce moment.

La  production,  chez  nous,  s'accrut  en  même  temps  que  le  chômage.  La 
misère,  la  baisse  du  pouvoir  d'achat,  les  capitaux  inutiles,  les  scandales,  la 
jeunesse  qui  se  morfond,  aucun  de  ces  maux  ne  nous  fut  épargné.  Mais 
devant  l 'amoncellement des stocks qui pourrissaient,  faute de rencontrer un 
consommateur  solvable,  nous  comprîmes  qu'il  était  criminel  d'essayer 
vainement  de maintenir  un  ordre  de  choses  qui  ne pouvait plus faire naître 
que des détresses  humaines.  Nous  comprîmes  que,  grâce  à  vous,  une heure 
bénie  venait  de  sonner  au  grand  cadran  de  la  science,  et  que  le  bonheur  de 
chacun ne pouvai t  p lus  ex is ter  désormais  que  dans  le  bonheur de tous.
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C'est dans vos leçons que nous puisâmes cette vér ité  :  l 'homme est  mis  au 
monde  pour  vivre;  il  ne  doit  travailler  que  dans  la  mesure  où  c'est  encore 
indispensable.  Grâce à  la  science,  ce  travail, de moins en moins pénible, n'est 
plus digne de l'homme que dans la mesure où il profite à tous. N'est-ce pas la 
preuve que la solidarité est le principe même de la vie ?

Mes amis m'écoutant sans sourciller, je crus bon de les égayer :

— Nous nous sommes souvenus de l'obélisque de la place de la Concorde. Un 
homme à lui seul ne serait jamais parvenu à le dresser. Cent millions d'hommes, 
chacun  travaillant  pour  son  propre  compte,  œuvrant  pendant  cent  millions 
d'années, n'y seraient pas parvenus non plus. Quelques hommes, se divisant la 
tâche et se servant  d'appareils  techniques,  l 'ont  hissé  d'aplomb en  un  quart 
d 'heure.

Certes,  nous  n'avons rien  transformé en  un  jour, mais nous nous sommes 
donnés  l'objectif  suivant  :  Etant  les  maîtres  d'une  production  illimitée,  nous 
serions des monstres si nous hésitions à réaliser une civilisation humaine.  Les 
enfants : à l'école ; les hommes jeunes :  au travail;  la femme :  au foyer ;  les 
vieux : au repos, protégés contre tous les aléas de la vie matérielle.

Pour y parvenir, nous avons suivi plusieurs routes convergentes.

D'abord, courant au plus pressé, nous avons fait  disparaître  la  misère sans  nous 
émouvoir  des  brocards  de  ceux qui  prétendaient  que,  du  moment  qu'elle avait 
toujours existé, elle existerait toujours. Car si la misère est inévitable au temps 
de  la  rareté,  elle  est  un  défi  au  bon  sens  lorsque  règne  l'abondance.  En 
punissant  de  mort  ceux  qui  détruisaient  des  choses  uti les ,  sous  prétexte 
qu'ils n'en avaient pas besoin, nous vînmes  facilement à bout de nourrir, vêtir et 
loger  convenablement  l'espèce  humaine.  Il  nous  a  suffi  de  lui  reconnaître  un 
droit de priorité sur les charançons, les mites et les araignées.

En  même  temps,  nous  pourchassions  avec  énergie  tous  les  cumuls 
d'emploi, du haut en bas  de l'échelle sociale, estimant que lorsque nous aurions 
réussi  à  trouver  une  place  pour  chacun,  il  ne serait  pas impossible de mettre 
chacun à sa place.

En  appliquant  f idèlement  l 'espr it  du  viei l  adage  qui  veut  que  la 
collectivité devienne l'héritier de ceux qui meurent sans en laisser, nous  prîmes, 
au compte de tous,  les  entreprises industrielles et  agricoles  qui  s'arrêtaient  de 
fonctionner  faute  de  profit,  Cela  nous  conduisit,  évidemment,  à  apporter 
quelques transformations dans le fonctionnement anachronique de l'Etat.

Enfin, une politique active fut faite pour organiser le  droit au travail  avec ses 
corollaires : le  droit aux loisirs,  le droit à la quote-part des richesses produites. 
Nous obligeâmes la société de rareté  qui  s 'effondrai t  à  garant ir  un travai l  et 
un salaire  minimum à tous les  t ravai l leurs.

L'homme,  avons-nous  dit,  a  droit  à  la  vie  du  seul  fa i t  qu ' i l  es t  au 
monde.  En  le  pr ivant  d'exercer  ce  droit  par  prise  au tas,  la  Société  a  pris 
en charge son existence. Elle lui doit du travail puisqu'elle a fait de la formule : 
« à chacun selon son travail », le seul moyen d'accéder à une propriété qui est à 
la base du régime de la rareté: c'est une dette à laquelle elle ne peut se dérober, 
surtout  depuis  le  jour  où  tout  ce  qui  existe,  au-d es s u s  e t  au - d e s s ou s  d u 
s o l ,  a  é t é  a pp r o p r i é  en vertu de la loi et des usages.
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Nous  dûmes  intervenir  pour  interdire,  avec  la  dernière  sévérité,  la 
compression  des  prix  de  revient  et  des  frais  généraux  qui,  lorsqu'elle 
s'exerce  dans  un  pays  où  la  production  augmente  en  même  temps  que  le 
chômage,  ne  peut  fabriquer  encore  qu'un  peu  plus  de  chômage  et  toujours 
plus  de  misère.  ï l  fut  très  diff icile  de  le  faire  comprendre  à  nos 
producteurs  qui  voyaient  dans  cette  politique  égoïste  un  moyen  de  salut 
individuel.

Autrefois  oui,  leur  avons-nous  dit.  Aujourd'hui  non,  mille  fois  non.  Ces 
hommes  que  vous  renvoyez  de  vos  bureaux  et  de  vos  ateliers,  dont  vous 
vous  débarrassez  sans  pi t ié  pour  leur  famille,  sans  égards  pour  les 
services  rendus,  ne  vont  pas  mourir  tranquillement  dans  un  coin.  Vous les 
retrouvez  tous  sur  la  note  de  votre  percepteur,  et  ce  ne  sont  pas  vos 
récriminations  contre  Tétatisme  envahisseur  qui  décideront  l 'Etat  à  vous 
consentir un rabais.

Nous  primes  aussi  des  mesures  pour  mettre  un  frein  aux  faillites  et  aux 
liquidations judiciaires  que nos tribunaux de commerce,  qui  datent  du temps 
de la rareté, prononçaient au contraire en abondance...

Les  employés  et  les  ouvriers  du  failli  ne  disparaissaient  pas  pour  si  peu, 
mais  allaient  grossir  l'effectif  des  chômeurs.  Et  quant  au  failli  lui-même  ?... 
Démuni de tout,  il  ne lui  restait  qu'à  rallier  l'armée toujours  plus  nombreuse 
des  intermédiaires  qui  tirent  leurs  ressources  des  ressources  des 
consommateurs  et  ne  cessent  ainsi  de  faire  monter  le  prix  de  la  vie  au 
moment où il faudrait, au contraire, l'obliger à descendre.

Ne fallait-il pas nous évader de force du terrible cercle infernal où la fameuse 
crise nous tenait prisonniers ?

Je  n'insiste  pas  sur  l'organisation  de  la  production.  Nous  la  réglons  sur 
les  besoins  que  nous  connaissons  grâce  à  la  science  moderne  de  la 
statistique.  Elle sera prochainement assurée en n'exigeant de tout citoyen que 
de sacrifier un petit  nombre d'années au service de tous,  pendant lesquelles il 
accepte  volontairement  la  discipline  des  différentes  techniques.  Moyennant 
quoi,  lui,  sa  femme  et  ses  enfants,  connaissent  un  bonheur  matériel 
qu'aucun de  vous n'a  entrevu,  même dans  ses  rêves  les  plus  extravagants. 
Nous sommes tous délivrés de l'affreuse angoisse du lendemain, du cauchemar 
de l'avenir.

— Alors  que  faites-vous  le  reste  du  temps  ?  demanda  l 'un  de  nos 
camarades.

— Nous vivons, fut ma laconique réponse, alors que vous oubliez de vivre.

Nous vivons,  l ibérés  de la  lutte  pour  la  vie,  dans le présent  et non dans 
l'appréhension  du  futur.  Certains  combinent  harmonieusement  le 
recueillement  de la  retraite  avec  les  douceurs de  la  société;  les  uns  font  une 
grande  variété  d'ouvrages  de  leurs  mains  et  utilisent,  pour  la  plus  grande 
joie  de  la  famille,  ce  génie  inventif  que  nous  tenons  de  la  nature.  Chacun 
s'efforce  ainsi  d'ajouter  à  son  bien-être  et  de  cultiver  son  esprit.  La  musique 
passionne  les  uns;  d'autres  étudient  des livres utiles;  d'autres encore dessinent 
et peignent  ;  beaucoup  voyagent  ;  les  jeunes  font  du  sport.  Oh !  certes,  ce 
fut,  à  l'origine,  un  terrible  souci  que  d'organiser  les  loisirs  lorsqu'ils  firent 
leur  entrée  dans  le  monde  par  la  porte  basse  du  chômage.  Mais  c'est  un 
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problème  que  vous  devrez  tous  résoudre,  car  vous  vous  soucierez  bien  un 
j our  de  ce  que  fon t ,  de  l eu r s  v ing t -qua t re  heures  de  loisirs  forcés,  les 
t rente  mill ions  de  chômeurs  que  compte  déjà  le  monde.  En  Allemagne, 
voilà qu'on commence à leur faire porter  la pelle  sur  l'épaule  droite,  puisque 
l'excavateur  rend  tout  autre  maniement  inutile.  Enfin,  la  haute  culture,  cette 
consolatrice  des  heures  douloureuses,  ne  doit  plus  rester  le  monopole  de 
quelques  heureux  privilégiés.  Cela  suffit-t-il  à  votre  bonheur  que  M.  Edouard 
Herriot ait le monopole  de  l a  hau t e  cu l tu re ,  comme  d 'au t res  on t  celui du 
pétrole ou des conserves d'anchois ?...

— Parle-nous, Kou, de vos mœurs, interrompit Adéodat.

— Elles valent au moins les vôtres, répliquai-je. Elles se purifient du jour 
où  l'esprit  de  lucre  est  devenu  inutile,  car  il  n'a  fait  naître  que  trop 
d'orgueil,  d'avarice,  de  malignité,  de  noirceur,  de  cabales,  de  lâchetés,  de 
honteuses  flatteries,  de  mensonges.  Nous  nous  sommes  débarrassés  de  la 
vénal ité  qui  vous  permet  d 'acheter  l 'amour,  de  quelle  sincérité  1a  et  les 
consciences, de qualité pire encore !

Croyez-moi,  mes  amis,  s'il  est  peut-être  facile  de  prêcher  la  vertu  à  des 
ventres vides, il est terriblement ardu de s'en faire écouter.

Mais voilà qu'ils m'interrogent tous à la fois.

— Pour  la  production,  nous  sommes  d'accord,  dit  l 'un,  car  nous  savons 
que des billets de banque  l iv rés  à  eux-mêmes  ne  p rodu i ron t  j ama is  rien 
de toute éternité. C'est un problème d'organisation. Cela marche-t-il bien ?

— Un  ordre  même  imparfait  est  toujours  supérieur  au  désordre  actuel, 
répondis-je.  Nous  ferons  toujours  mieux.  D'ailleurs,  tout  le  monde y  gagne  et 
r ien  n 'es t  plus  réconfortant  que  de  voir toute la population s'intéresser aux 
statistiques que publient tous les jours nos journaux en  nous  annonçant  que  la 
vie  va  devenir  de  plus  en plus  belle.  Demain tout  le  monde aura son  auto, 
comme aujourd'hui tout le monde a sa montre. Et la montre et l'auto ne sont-
elles pas des mécaniques de même nature mais d'un âge différent?

— Cela  vaut  bien la  lecture des  cours  de la  Bourse, remarqua Adéodat.

— Vos  valeurs  de Bourse,  continuai-je,  sont  cotées haut  dans  la  mesure 
où  la  rareté  favorise  l'activité de la firme qu'elles représentent.  Votre  valeur 
la plus somptueuse n'est-elle pas le Suez ?  N'est-ce pas  parce  qu'elle  détient 
la  seule  route  d'eau  possible  entre  l'Afrique  et  l'Asie,  et  qu'alors,  tel  Fra 
Diavolo avec son escopette, elle rançonne le voyageur ?

— Bravo, répondit Adéodat, ton explication vaut bien celle que nous donne 
certaine  presse,  à  savoir  que  si  les  valeurs  montent,  c'est  un  hommage 
renduàlacompétence gouvernementale,  et que si elles baissent, c'est la faute du 
commissaire spécial de la Bourse6.

— Mais parle-nous de la distribution des marchandises,  réclama un  autre 
de nos amis.

— Le ravitaillement ? dis-je surpris.  Mais ne s'effectue-t-il pas très bien 
chez vous pour tous les consommateurs solvables ?... Or, il s'exécute dans un 
désordre  invraisemblable,  puisque  chacun  fait  ce  qu' i l  veut,  ou  ce  qu'i l 

6 Allusion probable à une mesure de rigueur prise le jour où la baisse se produisit à l'instant où l'on 
connut le programme économique et social du Gouvernement. (Note du Traducteur.)
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peut,  à  grand  renfort  de  publicité,  plus  ou  moins  mensongère,  pour 
hypnotiser  l'acheteur,  tout  cela  sans  jamais  connaître  à  l 'avance 
l 'importance  des  besoins  à  sa t i s fai re .  Or ,  du  moment  qu 'on  les  connaî t 
e t  que  l'on  procède  avec  ordre  et  méthode,  le  problème  deviendrait-il 
insoluble ?

— Et la monnaie ? s'écria un autre.

— Il  est  évident  qu'elle  ne  ressemble  en  rien  à celle qui a encore cours 
chez  vous.  Elle  a  perdu  le  pouvoir  d'emmagasiner  et  de  conserver  de  la 
valeur.

Le poids de l 'endettement  nous  obligea à  lâcher  l ' é ta lon-or  (ce  qui  n 'a 
r ien à  voir  avec  la  dévaluation de M. Paul Reynaud), et nous connûmes des 
désordres de plus en plus graves. Effrayés de voir les grands pays dévaluer leur 
monnaie  sans  opérer  la  transformation  sociale  correspondante,  nous avons 
craint  de  voir  la  nôtre  s'effondrer  un  beau  jour  avant  que  nous  fussions 
préparés  à  l'éventualité.  Si  on  laisse  aller  les  choses,  il  est  clair  qu'on 
découvrira  un jour  que  la  va leur  de  la  monnaie  es t  en  raison  inverse  de 
l'abondance des produits. Mais que de misères il  est possible d'éviter lorsqu'on 
connaît le but qu'il  faut atteindre au lieu de se laisser bousculer par  les  faits . 
I l  me  faudrait  deux  heures  pour  vous  énumérer  les  mesures  que  nous 
dûmes  prendre  pour  ne  pas  être  constamment  à  la  traîne  des  événements. 
Sachez  qu'aujourd'hui  encore,  peut-être  par  déférence  pour  la  tradition,  nous 
avons  conservé  une  monnaie  nominale  en  raison  des  facilités  d'ordre 
comptable qu'elle nous procure dans la répartition des produits.

Mais les questions fusaient de toutes parts.

— Et la propriété privée ? dit Adéodat.

— Que  t'importe,  lui  dis-je,  s'il  te  reste  la  possession  ?  As-tu  jamais  eu 
davantage  ?  Et  du  moment  que  tu  n 'as  plus  à  assurer  l 'avenir  de  tes 
enfants  ?  Ne  ris-tu  pas  quand  un  homme  dit  devant  toi  :  mes  usines,  mes 
forêts,  mes mines,  sur  le  même  ton  qu'i l  dit  :  mon  estomac,  ma  vésicule 
biliaire, mon cor au pied ?

— Alors l'épargne ?

— Elle est devenue de plus en plus inutile. On  n 'épargne  que  de  peur  de 
manquer  un  jour  du  nécessaire.  L'épargne  fait  partie  des  siècles  de 
rareté,  puisqu' i l  faut  fa ire  provis ion quand on craint la disette.

— Et la femme ? s'enquit la camarade Simone.

— Les premiers loisirs  que l'abondance nous  permit  de  récupérer  furent 
affectés à la femme pour lui permettre de réintégrer un foyer qu'elle n'aurait 
jamais  dû  quitter.  C'est  du  moins  notre  manière  de  voir .  Chez  vous,  la 
femme  devient  un  homme  au  rabais  depuis  que  vous  ne  cessez  de 
comprimer vos  pr ix  de  rev ient .  On ne  voi t  plus chez nous la femme qui 
se  lève à  cinq  heures, réveille ses gosses et les confie à la garde de quelqu'un à 
qui elle sacrifie une part de son salaire de misère.

— Et les enfants ? réclama un autre.

— Les enfants sont tous élevés ensemble de façon à apprendre de bonne heure 
la  loi  de la  solidarité qui nous soude les uns aux autres. Et puis, il y avait trop 
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de gens indignes d'élever des enfants.

Il  me faudrait  aussi  des heures  pour  vous  parler  de  l'instruction.  Sachez  que 
nous ne distinguons plus entre les manuels et les intellectuels. Ce sont les progrès 
de la technique qui ont fait disparaître cette distinction.

Autre  distinction  qui  fait  partie  du  passé  :  nous  ne  différencions  pas 
l'enfant  naturel,  abandonné le plus souvent par ses parents, de l'enfant  surnaturel  
qui,  trouvant  quelquefois,  dans  ses  langes,  le  contrôle  d'une  grande  société 
anonyme,  en  vertu  du  patronat  de  droit  divin,  disposait  ainsi  des  moyens 
d'existence de milliers  de  familles de travailleurs.  Les hommes naissent libres et 
égaux  en  droits,  affirme  votre  déclaration  des  Droits  de  l'Homme  que  vous 
devriez bien faire passer en révision.

Nos enfants ne sont-jamais confiés à une Assistance  Publique  qui  met  le 
travail  d 'un  bambin  ou  d ' une  bamb i ne  e n  l oc a t i on  s u r  l e  c hamp  de 
foire et l 'adjuge au dernier et plus offrant enchérisseur.

Il  est  interdit,  chez  nous,  de  louer  les  muscles  d'un  animal  de  peur  que 
le  loueur  n'abuse  de  ses  f o r c e s  o u  l e  m a r t y r i s e ;  à  p l u s  f o r t e  r a i s o n 
e n  est-il  ainsi  lorsqu'il  s'agit  de  la  faiblesse  de  nos  enfants.  D'ailleurs, 
veillez-y  bien  :  de  même  que  la  compression  des  prix  de  revient,  à  l 'âge 
de  l 'abondance,  fa i t  de  la  femme  un  homme  au  rab a i s ,  e l l e  v a  f a i r e 
d e  l ' e n f a n t  u n e  f e m m e  a u  rabais.  Vous  verrez  un  jour  les  gosses 
chargés de f a i r e  v iv r e  l eu r s  pa r en t s  c hômeur s .

— Et les paresseux ? les vicieux ?

— I l s  s o n t  p e u  n o m b r e u x ,  p u i s q u e  n o u s  r é c l a m o n s  j u s t e  l e 
p e u  d e  t r a v a i l  q u ' e x i g e  l ' a b o n d a n c e .  L e s  p a r e s s e u x  e t  l e s 
v i c i e u x  e n t r e n t ,  a u  contra ire ,  dans  le  domaine  de  la  rare té .  Ceux qui 
survivent  sont  considérés  comme  des  malades,  e t  n o u s  l e u r  f a i s o n s 
s u i v r e  l e  t r a i t e m e n t  q u i  l e u r  convient.

— Et les économistes orthodoxes ?

— Je vous ai déjà dit que leur importation a toujours été interdite. A la demande de 
mes compatriotes, notre gouvernement contingenta  leur entrée à un seul spécimen. 
Il figure en bonne place, admirablement soigné et nourri, dans notre collection des 
espèces heureusement disparues.

Nous disputâmes encore quelque temps. Certains  de  nos  amis  ne  parvenaient 
pas  à  comprendre  que  la  facilité  extraordinaire  avec  laquelle  les  richesses  se 
créent maintenant, permettait de tout obtenir gratuitement, à condition de fournir 
gratuitement  aussi,  et  par  roulement,  le  peu  de  travail  humain  qui  demeurait 
nécessaire. L'idée qu'on peut vivre beaucoup mieux qu'autrefois, infiniment mieux 
qu'autrefois,  sans  l'obligation  de  faire  entrer  constamment  des  papiers  coloriés 
dans sa poche et de les en faire ressortir aussitôt, s'admettait difficilement.

De même cette autre idée qu'on ne compte, qu'on ne mesure et qu'on n'évalue 
que les choses rares.

Adéodat mit fin à la discussion.

— Il n'y a, dit-il, qu'à se débarrasser de soixante siècles d'atavisme et de la Sainte-
Economie,

— Alors, dépêchons-nous, dit la camarade Simone : hommes, femmes, enfants sont 
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en grand nombre sous-alimentés...
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CHAPITRE NEUVIEME
DERNIERS PAPIERS DE KOU.

Texte  d'une  causerie  que  Kou  se proposait  de faire  à  un 
groupement de Producteurs de la Rareté Française.

Messieurs ,  i l  n 'y  a  plus  p lace  aujourd 'hui ,  dans  les  grandes  nations 
modernes,  que  pour  deux grands partis :  celui des partisans de l'abondance  ; 
celui des bénéficiaires de la rareté.

Les  partisans  de  l'abondance  estiment  que  si  l 'homme  a  inventé  des 
machines,  puis  a  réussi  à  les  faire  mouvoir  par  les forces  qu'il  a  su capter 
dans  la  nature,  c 'est  pour  diminuer  son  labeur  et  non  pour  sombrer  dans 
une  noire  misère.  Partant  du  principe  que  les  choses  utiles  aux  hommes 
sont créées pour être consommées,  ils  en  font  découler  ces  quelques  vérités 
premières :

Que deux sacs de blé sont préférables à un seul ;

Que deux hectolitres de vin valent mieux qu'un seul hectolitre ;

Que  les  pommes  de  Normandie  sont  faites  pour  être  mangées  par  les 
hommes  et  non  pour  pourrir  sur  place  ou  gaver  des  pourceaux  qui  n'en 
veulent déjà plus ;

Que  le  poisson  que  Ton  s'est  donné  la  peine  de  pêcher  doit  servir 
d'aliment  aux  familles  ;  qu'on  ne  doi t  le  rejeter  à  la  mer  que  s ' i l  n 'est 
plus frais ;

Que  les  maisons  ont  été  bâties  pour  abriter  hommes,  femmes  et  enfants; 
donc*  que  les  mill ie rs  d 'appar tements  qui  sont  v ides  à  Par is  e t  en 
province»  sont,  à  torts réservés  aux  araignées  occupées  à  y  tendre 
confortablement leurs toiles ;

Que le  charbon est  extrait  de  la  terre  pour  chauffer  les  malheureux  qui 
grelottent  et  non  pour  s'amonceler  en.  noires  pyramides  sur  le  carreau  de 
la mine.

Les partisans de l'abondance constatent que le  monde  n'a  jamais  regorgé 
d'autant  de  richesses  qu'aujourd'hui  et  que,  si  la  misère  s'étend,  c'est  par 
ignorance ; que l'heure est passée où chacun devait  surtout tendre vers soi ; 
qu'au  contraire,  l'heure  est  venue,  grâce  à  la  science,  où  l'on  doit  tendre  au 
général,  puisque  la  pente  vers  soi  est  la  source  de  tous  les  désordres 
économiques et sociaux.

Les  bénéficiaires  de  la  rareté,  au  contraire,  cherchent  à  ressusciter  cette 
bienfaisante  rareté  qui  permettait  de  réaliser  les  profits  individuels  et  dont 
l'expression  idéale  est  la  disette.  A  cet  effet,  ils  ont  déjà  détruit  dans  le 
monde  des  montagnes  de  produits  alimentaires^  sous  prétexte  de  donner 
quelque valeur à. ceux qu'ils détiennent.

Pour les bénéficiaires de la rareté, cent sacs de blé, c'est bien; cinquante sacs 
c'est mieux; deux cents sacs sont un désastre. Alors, ils ont imaginé les cartels, 
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les trusts, les comptoirs de vente,  les contingents, les primes à l'exportation et la 
resserre aux Halles. Ils préfèrent conserver leurs appartements vides, bien que les 
araignées  soient  dispensées  jusqu'ici  d'acquitter  un  loyer.  Ils  commencent  à 
détruire  l'outillage,  et  ils  continueront,  sous  le  couvert  du  corporatisme,  à 
anéantir  des  moyens  de  production  sans  se  douter  qu'ils  suppriment,  du 
même coup, des consommateurs soivables.

Les  bénéficiaires  de  la  rareté  voudraient  limiter  le  plus  possible,  sinon faire 
disparaître,  cette  fâcheuse faculté  que  possèdent  les  hommes  de  tout produire, 
de tout faire pousser en quantités, demain illimitées.

Ils  se  cramponnent  donc  au  passé,  au  régime  des  comptes,  à  l'arsenal 
juridique,  bref  à  tout  un  système  qui  n'a  été  édifié  que  pour  distribuer  des 
choses  rares,  et  qui  s'effondre  nécessairement  à  mesure  que  l'abondance  vient 
remplacer la rareté.

Les partisans de l'abondance doivent donc faire comprendre aux bénéficiaires 
de la rareté que ceux-ci sont battus, quoi qu'ils fassent et quoi  qu'il arrive. Ils 
sont  à  la  merci  d'une  découverte  nouvelle  qui  viendrait  augmenter  l'énergie 
naturelle dont les hommes disposent d'ores et déjà.

Que dis-je ?... Mais la seule électricité, dont les réserves sont inépuisables, 
suffit amplement à les mettre en déroute. Car on ajoute chaque jour d'autres 
réserves  à  celles  qui  existent  à  l'heure  où  je  vous  parle.  Aux  centrales 
thermiques, aux glaciers des Alpes, voilà qu'on superpose des lacs artificiels qui 
sortent,  comme  par  enchantement,  dans  les  régions  les  moins  favorisées  de  la 
France.  J'ai  visité  le  barrage de Sarrans,  dans  la  Creuse,  où  450.000  mètres 
cubes  de terre et de cailloux viennent d'être déplacés  sans avoir  été effleurés 
par  une  seule  main  d'homme.  Quelques ouvriers  seulement,  installés  dans  des 
cabines de commande, ont assuré ce gigantesque travail. Les bennes sont venues, 
automatiquement, se déverser à la seconde prévue, en même temps que d'autres 
bennes  apportaient  le  ciment  qu'elles  déversaient  à  la  cadence  voulue,  tandis 
que la quantité d'eau venait s'ajouter toute seule et à intervalles réguliers pour la 
création spontanée  de la  maçonnerie  nécessaire.  Mais  dès  que  cette  œuvre  de 
Titans  va  être  achevée,  le  lac  emprisonné se transformera,  lui-même,  en  une 
force  astronomique  qui  filera,  en  moins  d'un  millième  de  seconde,  là  où  son 
travail  viendra  relever  les  muscles  des  hommes.  Ce  courant  fractionné,  coupé, 
raccordé, esclave d'un réseau follement enchevêtré, ira s'offrir pour être utilisé à 
l'illumination des villes, des villages, des chaumières. Il servira aussi à actionner 
des  turbines,  à  mouvoir  des  machines-outils,  à  propulser  des  rapides.  Il  se 
faufilera  partout  et  fera  marcher  des  petits  moteurs  domestiques  et  même 
l'aiguille  de  la  machine  à  coudre  ;  il  traira  les  vaches  et  fera  le  beurre  ;  il 
écorchera  le  sol  en  profonds  sillons  ;  il  écrasera  des  tonnes  de  raisins,  de 
pommes,  d'arachides  ;  il  broiera  les  engrais  et les tourteaux ; il concassera les 
graines  ;  il  hachera  les  racines  et  les  pailles  ;  il  puisera  l'eau  ;  il  moudra  la 
farine  ;  il  sciera  le  bois  ;  il  battra  le blé, l'orge, le seigle, l'avoine ; il hissera le 
foin  dans  la  grange...  et  les  hommes  se  croiseront  les  bras.  Mais  comme ils  ne 
peuvent actuellement  consommer  que  dans  la  mesure  où  ils  travaillent...,  alors 
ils ne te paieront plus, ô puissant consortium de l'électricité !

Car certains bénéficiaires de la rareté s'imaginent encore qu'ils  continueront 
à  vivre  dans  un secteur privilégié. Qu'importe que baisse le  pouvoir  d'achat,  si 
nous  conservons  le  nôtre  !  Quel  pitoyable  calcul  !  Mais  c'est  le  pouvoir 
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d'achat de la masse des consommateurs qui  t'importe au premier chef, puisque 
cette  masse,  disposant  de  peu,  est  obligée  de  tout  dépenser  pour  vivre.  Elle 
représente  999 pour  1.000 des  consommateurs,  Ils  te  sont  nécessaires,  indispen-
bles pour absorber ce que tu produis et que tu  vends aussi cher que tu le peux. 
Si le pouvoir d'achat de cette masse s'effondre, c'est ton propre pouvoir d'achat qui 
s'évanouit, ô bénéficiaire temporaire de la rareté !

Crois-tu  donc  avoir  une  option  ?  T'imagines-tu  avoir  le  choix  ?  Pouvoir 
ressusciter le passé ou marchander l'avenir magnifique qui s'ouvre aussi  bien pour 
toi que pour les autres ?

De  quoi  aurais-tu  peur  pour  demain  ?  La  vie  ne  s'arrêtera  pas  sous 
prétexte  qu'on  aura  mis  quelque  ordre  dans  les  incohérences  d'aujourd'hui! 
Tolères-tu la liberté de manœuvre dans tes bureaux et tes ateliers? Consens-tu 
à  laisser  à  chacun  le  soin  d'assurer,  comme  il  lui  convient,  sa  propre  petite 
défense nationale? Alors si l'ordre  et  la  discipline  techniques  sont  excellents 
pour  la  défense  de  l'intérêt  personnel,  comment  se  transformeraient-i ls  en 
anarchie  dès  qu'i l  urge,  pour  le  salut  commun,  de  les  transposer  sur  le 
plan de l'intérêt général ?

Voudrais-tu gagner du temps ? Viens avec moi aux îles Chausey contempler le 
spectacle extraordinaire de la grande marée d'équinoxe. Lorsque la mer est haute, 
on a l'impression d'être perdu,  en plein Océan, sur un minuscule rocher. Mais 
voici que, tout à coup, les eaux se mettent à baisser et découvrent, à l'observateur 
émerveillé,  des  bandes  de  terre  et  des  îlots  dont  il  ne  soupçonnait  pas 
l'existence  ;  ils  émergent  brusquement  des  eaux  qui  se  retirent.  Or  la 
fameuse Crise  est à l'image de ce beau phénomène, et la mer qui baisse, c'est le 
pouvoir d'achat qui descend. Avec cette seule différence qu'il n'interrompra pas son 
mouvement, tandis que la marée, elle, remontera.

Le pouvoir d'achat baisse d'une manière ininterrompue et découvre des têtes qui 
semblent  sortir  des  flots.  Ce  sont,  d'abord,  les  hommes  qui  n ' o n t  q u e  l e u r 
t r a v a i l  p o u r  v i v r e  e t  q u e  rejette ainsi une société qui meurt. Mais voici de 
gros rochers que l'Océan découvre à leur tour : ce sont de véritables fragments de 
notre économie qui bondissent dans la société nouvelle, hors du domaine des comptes 
et  du  profit.  Quelques-uns  sont  déjà  parfaitement  reconnaissables,  sans  qu'il  soit 
nécessaire  de te  servir  de la  longue-vue que les économistes distingués ont eu la 
fâcheuse idée de te confisquer. Voici les chemins de fer. Qui se soucie aujourd'hui 
de  leur  croissant  déficit  ?  Si  l'on  respectait  les  règles  du  jeu,  tous  les  réseaux, 
depuis longtemps, devraient être liquidés, saisis, mis en vente chez le commis-saire-
priseur.  Mais qui  achèterait  une locomotive,  ou la gare de Perrache même avec M. 
Herriot  débarquant  du  train  ?  Alors  on  les  conserve,  hors  du  droit  commun, 
uniquement  parce  qu'ils  sont  indispensables  à  la  vie  collective  et  bien  qu'on 
soit sûr qu'ils ne pourront  jamais plus créer un profit à un individu.Et le budget 
de l'Etat ? Lui aussi s'affranchit des règles du doit et de l'avoir, et bientôt il n'y 
aura  plus  que  notre  ministre  des  Finances  pour  s'amuser  à  faire  ces  grandes 
additions qui, pour nous, finissent invariablement par de nouvelles soustractions. 
Et l'industrie automobile ? N'apparaît-elle pas déjà sous l'eau dont  elle cherche à 
se dégager ? Demain elle rejoindra les chemins de fer et le budget, l'aviation, les 
compagnies de navigation et le reste.

Et ainsi  de suite,  au fur et  à mesure que le  pouvoir d'achat, en se retirant, 
permettra d'entrevoir la terre promise.
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L'échéance ?... Qu'importe, puisqu'elle est fatale. Ne vois-tu pas tes ressources 
fondre comme neige au soleil,  et ne devines-tu qu'un jour se  lèvera où il ne te 
restera à partager que la misère de tes frères ?

Déjà de nombreux billets de banque sont sans emploi. Ne devines-tu que c'est 
parce qu'ils  sont  désormais  incapables  de s'investir  comme autrefois  et  de créer 
ainsi une source nouvelle de pouvoir d'achat ? Alors à quoi bon les accumuler ? 
Voilà  que  cet  argent ,  qui  n 'avai t  pas  d 'odeur ,  prend déjà le parfum de la 
monnaie de demain dont le seul rôle sera de procurer les choses nécessa ires  à 
la  v ie .  Demain. . .  qui  abrogera  cette loi d'airain imposée au grand nombre : « 
Tu gagneras mon pain à la sueur de ton front » !

Retarder demain ? Jamais dans la mesure où  certains le souhaitent.  Et puis 
pourquoi  retarder les bienfaits  que l'abondance apporte  aux hommes ? Crois-
tu qu'il  soit  au pouvoir  de quelqu'un  de se jeter  à la traverse de la route  qu'ils 
poursuivent depuis qu'ils sont apparus sur terre ? Ajourner la récompense du 
labeur  acharné  de  toutes  les  générations  ?  L'aboutissement  d'une  route 
qu'elles suivent depuis des siècles ?

Ne vois-tu pas que,  cette  échéance,  tu  la  compliques  bien  inutilement  d'une 
terrible reddition de comptes, car ne crains-tu pas qu'on soit sévère pour ceux 
qui ferment les yeux pour ne pas voir les miracles de la science et se bouchent les 
oreilles pour ne pas entendre les cris de la misère ?

C'est une lutte inégale et bien folle que tu engages, ô bénéficiaire de la rareté, 
contre le génie de ta race.

Une guerre où, d'avance, tu es vaincu. Car le  génie de l'homme est  une flamme 
divine qui nous  permet  de  retrouver  le  paradis  terrestre,  non plus  accessible  a 
deux  pauvres  consommateurs  perdus,  mais  agrandi,  cette  fois,  à  l'échelle  de 
l'humanité tout entière !
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Ici  s'arrête la traduction des derniers papiers  de Kou, à l'exception d'une note 
que le lecteur trouvera aux annexes.

A la dernière feuille était épinglée une convocation de la Préfecture de Police : 
service des étrangers.  Il est  à présumer que la carte de séjour  de Kou ne  lui  a 
pas été renouvelée. (Note du traducteur).
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ANNEXE
Kou paraît avoir voulu conserver les éléments de son enquête 
politique  qui  lui  ont  permis  d'écrire qu'on ne savait pas 
bien quelle était la différence entre un gouvernement de droite  
et  un  gouvernement  de  gauche.  Voici  ses  extraits  de 
déclarations ministérielles.

M. Millerand dit, en 1920 : Notre souci immédiat sera de vous faire connaître le 
tableau des  voies et moyens par lesquels réduire l'inflation fiduciaire et équilibrer 
le budget.

M. Leygues  dit la même année :  II  nous faut  administrer  nos  finances avec une 
économie sévère.

M. Briand  dit, en 1921 : Nous sommes résolus  à  hâter  le  vote  du  budget  et  à 
réintroduire  dans  nos finances Tordre,  la régularité  et  la clarté.  Attentif  aux 
répercussions  de  la  crise  économique  dans  le  monde  du  travail,  le 
gouvernement  doit à celui-ci de prendre les mesures propres à  r emédie r  à  l a 
pén ib le  s i tua t ion  des  chômeurs  et  de  rechercher  les  moyens  de  rendre 
confiance à notre industrie.

M.  Poincaré  dit,  en  1922  :  II  nous  faut  apporter  les  améliorations 
nécessaires  dans  l 'assiette  et  la  perception  des  impôts,  faire  des  économies 
sincères  recherchées  surtout  dans  des  simplifications  durables  et  dans  une 
décentralisation rationnelle des services publics.

M. Poincaré  dit encore : Des finances assises  et  sol ides  sont ,  d 'a i l leurs, 
pour un Etat ,  quel  qu'il soit, une indispensable garantie d'indépendance.

M. Edouard Herriot dit, en 1924 : Nous assurerons l'équilibre budgétaire.

M. Paul Painlevé, s'engage,  en 1925,  à :  Ne présenter qu'un projet de budget 
où toutes les dépenses définitives de l'Etat, comprimées aussi  rigoureusement qu'il 
sera possible, seront couvertes par l'impôt, aucune d'entre elles ne devant plus 
désormais  être  imputée  au  Trésor.  L'heure  est  de  celles  qui  ne  comportent  ni 
atermoiements, ni délais.

M. Paul Painlevé,  revient, six mois après, à la  charge : Nous entendons d'abord 
que  les  recettes  certaines  et  permanentes  couvrent  la  totalité  des  dépenses 
publiques permanentes, de quelque nature qu'elles soient  et  quelque justif iée 
que  puisse  paraître  en  soi  leur  inscription  hors  budget.  Pas un centime de ces 
dépenses  ne  doit  être  demandé  à  l'inflation  ni  à  l'emprunt,  ni  à  d'autres 
ressources  que  l'impôt.  On  ne  peut  vivre  indéfiniment  dans  cette  instabilité 
économique  qui sème l'inquiétude dans les foyers et décourage le labeur probe 
et  l'esprit  d'économie,  et  menace notre  crédit  aux Etats-Unis.  L'année 1926  doit 
marquer une date décisive pour le relèvement de nos finances.

M. Briand  répète,  en  1925 :  Que les  sacrifices,  si  lourds qu'ils  soient,  seront 
acceptés par le pays s'il aperçoit clairement qu'ils apportent un remède définitif

M.  Briand  confirme,  en  1926  :  Qu'il  faut  assurer  l 'équilibre  budgétaire 
puisque, malgré de longs débats, il a été impossible d'apporter, à la date prévue, 
une solution au problème financier.
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M,  Joseph Caillaux  demande» en 1926, des pouvoirs  définis  pour  effectuer  la 
stabilisation du franc. Mais M. Edouard Herriot, alors Président de la Chambre, 
descend  de  son  fauteuil  pour  s'élever  contre  pareille  procédure.  ïl  renverse  le 
ministère,  prend  sa  place,  et  on  lui  donne  48  heures  pour  déclarer  :  Que 
jamais la situation n'a été plus nette, ni la décision plus urgente.

M.  Poincaré  revient  pour  :  Conjurer  à  tout  jamais  de  nouveaux  risques 
d ' inflation,  et  proposer  le  vote,  avec  le  principe  d'économies  importantes,  des 
suppléments de recettes indispensables.

M, A.  Tardieu  promet en 1929 : D'assurer  l'équilibre rigoureux du budget et de 
réaliser la réforme générale de la fiscalité.

M.  Chautemps  ne  peut  vraiment  pas,  en  trois  jours  :  Reprendre,  avec  des 
modalités nouvelles, le projet d'équipement national déposé par le précédent cabinet.

Aussi M. A. Tardieu revient-il : Pour assurer le vote du budget, premier acte 
; et faire voter un projet de loi organisant un meilleur aménagement de la fiscalité, 
deuxième acte.

M. Sîeeg affirme en 1931 que : Son premier devoir est d'obtenir que le budget 
soit voté en temps utile, et que son rigoureux équilibre soit réalisé.

M. Laval dit, en 1931 : II est de l'intérêt de tous que l'examen du budget soit 
poursuivi  et  achevé en temps utile et dans les conditions d'un  équilibre sincère et 
rigoureux et sans impôts nouveaux.

Il affirme, en 1932, que : Tous ses efforts tendront à obtenir le vote de la loi de 
finances dans des délais normaux.

M. A. Tardieu,  en 1932 : Espère que les partis  aideront,  sans exception,  au vote 
rapide du budget. Le nécessaire sera fait, demain comme hier, dans la Métropole 
comme aux colonies, pour parer au pire et accélérer le mieux.

M.  E.  Herriot,  en  1932,  reconnaît  :  Se  trouver  en  face  d'une  situation 
financière sérieuse et demande la permission d'établir un programme urgent de 
grands travaux qui lui paraît comme le remède le meilleur au chômage et comme 
un élément décisif de la reprise des affaires.

M, Paul Boncour  se propose, en 1932 : D'abord  d'assainir les finances, rétablir 
l'équilibre budgétaire rompu par la disproportion entre les dépenses publiques 
et le rendement des entreprises privées paralysées par la crise même qu'il s'agit 
de résoudre.

M. E. Daladier,  en 1933, reconnaît que: Un douzième provisoire est voté ; mais 
que le budget  ne l'est  pas.  Une telle  situation ne pouvant  se  prolonger  sans  de 
graves  périls,  il  demande  le  vote  d'un  projet  immédiat  d'aménagement 
financier, le vote du budget régulier, le vote d'un projet d'outillage national.

M. Sarraut, en 1933, affirme : Que l'Etat français a besoin de finances stables, 
et  que  le  crédit  de  la  France  exige  la  caution  d'un  budget  en  équilibre 
sincère... et complet. Il ajoute qu'un prochain avenir appelle, une fois l'équilibre 
rétabli, l'initiative d'une réforme fiscale.

M. C. Chaut ernps,  en 1933, annonce :  Le dépôt  bientôt  de  divers  projets 
destinés  à  ranimer  la  vie  économique  du  pays,  à  organiser  et  protéger  la 
production, à réduire le chômage.

M. E. Daladier, en 1934 affirme que : Le budget une fois voté, il faudra lutter 
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contre le chômage.

M. Gaston Doumergue,  en 1934, se propose: De  faire renaître la confiance qui 
résorbera le chômage.
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